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সৎকথা৷ 


শ্রীমৎ স্বামী ভন্ভু তানন্দের (লণ্টু মহারাজ) 
উপদেশাম্মবত 





সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] মূল্য ॥/* দ* আনা। 


নিবেদন । 


প্রীত্রীঠাকুরের দরায় “সংকথার, দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 

তাহার উপদেশার্দি সংগ্রহের মধ্যে যদি কিছু ক্রুটী হইয়া! থাকে 
তজ্জন্ত আশা করি পাঠকবর্গ মায় ক্ষমা করিবেন। আমার 
এই হ্ষুত্র শক্তিতে যাহা কুলাইয়া উঠিয়াছে__করিয়াছি। পঙ্গু 
আমি_আমার পক্ষে এ কার্য) গিরিলজ্বনতুলা স্ুকঠিন। বদি 
কৃতকার্য) হইয়া থাকি তাহা শ্রীপ্রীঠাকুরের দয়া বলিযবা আমার 
বিশ্বাস। সংকথা পাঠে ধর্ম্মজীবন-লাঁভে কথঞ্চিং সাহাবা হইলে 
আমার শ্রম সফল হইল মনে করিব । 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে ধাহারা এই মহৎ কার্যে 
আমাকে কিছুমাত্রও সাহায্য করিয়াছেন, তীহাদিগকে আমি 
আস্তরিক ধন্তবাদ প্রদ্ধান করিতেছি। 

আশা আছে ইহাও প্রথমভাগের ভ্তায় সকলে দূ্টদরে গ্রহণ 
করিবেন। ইতি-- 


ফাল্গুন, শুরা! ছ্িতীয়া-_ | 
১৩৩* সাল, নিক্ষানম্দ। 
কলিকাতা । ] 


হ্শ্পেষ্্ জ্ল্য-_প্রথমভাগের স্তায় ববিতীয়ভাগের 
বিক্রয়লক অর্থ ৮কদীধামে পূজ্যপাদ লাটু মহারাজের স্থৃতি-মন্দিরে 
অর্পিত হইবে। 


০৮ প্রকাশক । 
ঠি ব্রহ্মচারী গণেন্দ্রনাথ, 
্ উদ্বোধন কার্যালয় 
১নং মুখার্জি লেন, বাগবাঁজার, 
কলিকাতা । 


00৮81017168 ৪% 278 
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শ্ীগৌরাঙ প্রেস, . 


শ্রিপ্টার-_স্থরেশচজ্জ ম্ুমদার, 
৭১1১ নং মিজ্জাপুর দ্র, কলিকাত| । 


নিবেদন । 


প্প্রীঠাকুরের দায় “সৎকথার, দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইল। 

তাহার উপদেশাদি সংগ্রহের মধ্যে যদি কিছু ক্রটী হইয়! থাকে 
তজ্জন্ত আশা করি পাঠকবর্গ বমায় ক্ষমা করিবেন। আমার 
এই ক্ষুত্র শক্তিতে যাহ! কুলাইয়া উঠিয়াছে-_করিয়াছি। পঙ্থু 
আমি-_আমার পক্ষে এ কার্য) গিরিলজবনতুলা স্থুকঠিন। বদি 
কৃতকার্ধ) হইয়। থাকি তাহা শ্রীক্রীঠাফুরের দয়! বলিয়া আমার 
বিশ্বাস। সংকথা পাঠে ধর্্মজীবন-লাভে কথপিৎ সাহাধা হইলে 
আমার শ্রম সফল হইল মনে করিব । 

পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে ধাহারা এই মহুৎকার্ধ্যে 
আমাকে কিছুমাত্রও সাহাধ্য করিয়াছেন, , তীহার্দিগকে আমি 
আত্তরিক ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। | 

আশ! আছে ইহাও প্রথমভাগের ভার সকলে নদেরে গ্রহণ 
করিবেন। ইতি__ 


ফান্তন, শুরা দ্বিতীয়া__ ] 
১৩৩০ সাল, 


স্নজ্জান্সম্দ। 
কলিকাতা! । ] 


কিশ্পেজ্য ভ্রস্টলয--গ্রাথমভাগের জায় দবিত্ী়ভাগের 
বিক্রয়লক অর্থ ৮ববশীধামে পুর্যপাদ লাটু মহারাজের স্বতি-মনদিরে 
অর্পিত হইবে। 


ভূমিকা । 


অনন্ত ভাবময় ঠাকুর শ্রীরামরঞ্ণদেবকে ধারণ! করা গৃহীর পক্ষে 
অসম্ভব। স্থষ্টি দেখে যেমন অ্রষ্টার মহিমা কল্পনা কর! বায়ঃ 
তরঙ্গ যেমন সাগরের অপরিমেয় শক্তির আভাস প্রধান করে, ফল 
যেমন বৃক্ষের এবং মণি থণির পরিচারক, শ্রীপ্ীপরমহংসদেব দ্বয়ং 
ধাহাদিগকে শ্রীহস্তে গঠন করিয়াছেন, তাহাদিগের সঙ্গে ও 
প্রসঙ্গে আমর! তেমনই সেই মহাভাবসিম্ধুর মাহাত্ম্য কিয়ৎপরিমাণে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে সঙ্কম হই। সকল ছেলে বাপকে সমানভাবে 
দেখে না! তিনি কাহারও শিক্ষক? কাহারও. শান্তা, কাহারও 
উপদেষ্টা, কাহারও সহায়, কাহারও সহকর্মা। কিন্ত সকলেরই--. 
ক্েহময় পিতা এবং বিষয় বিভাগে সকলেই সমান অধিকারী । 
শ্রীরামকষ্ণদেবের নি সন্তান ও অন্তরঙ্গ তক্তগণের মধ্যে ধিনি 
ষে ভাবে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছেন এবং যোগ্য আধার বুঝির! 
ঠাকুর যে ভাবে ধাহার জীবন পরিশ্দুট করিয়াছেন? তিনি সেই 
তাবেরই সম্পূর্ণ বিকাশ। 

শ্রীমৎ স্বামী অদ্ভূতানন্দ আমাদের পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ 
ঠাকুরের অন্তরঙ্গ ভক্ত ছিলেন। গ্রীরামকষ বলিতেন “আমি 
মূর্ধোত্তম।” কিন্ধু তাহার এই ভক্তটী ছিলেন 'নিরক্ষর স্থতরাং 
তাহার শ্রীমুখ নিঃসৃত সৎকথায় শাস্ত্রের ঘোরতর তরঙ্গ নাই। 
তর্ক যুক্তির রঙ্গভঙ্গ নাই, আছে কেবল সাধুভাবায় নয়_সরল 
সাধুর ভাষার তাহার অন্তরের উপলদ্ধি এবং জীবন্ত ধর্শের 
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জাজ্জল্যমান সত্য। শ্বামী অদ্ভুতাননের পূর্ব জীবন (সাংসারিক 
আীবন ) অজ্ঞাত। কেবলমাত্র জানিতে পার! যায়, ছাপর! 
অঞ্চলে কোনও দরিদ্র ঘরে তাহার জন্ম । ভাল নাম ছিল রাখতু- 
রাম । ডাক নাম লাটু। 'অর্থোপার্জনের জন্য কলিকাতায় আসিয়া 
ঠাকুরের সংস্পর্শে পরমার্থ লাভ করেন। তাহার পূর্বব জীবনের 
কথা ইহার বেণী জানিবার কোনও উপায় ছিল না । আত্মচর্চায় 
তাহার একান্ত বিভৃষ্ণা ছিল। বলিতেন, “আমার চর্চা করো 
না। আমার চর্চা ক'রে কোন লাভ নাই। ঠাকুর স্বামীজির 
চচ্চা কর। রাত দিন কর, তাতে শাস্তি পাবে। ঠাকুর 
স্বামীজির যে চর্চা ক'র্বে তার কল্যাণ হবেই হবে।” সংকথ! 
১ম খণ্ড (১*১ পৃঃ ৩৮) কোন্‌ অজ্ঞাত « লোক হইতে এই 
উজ্জল জোতিষ্ষ পার্থিব সংশ্রবে আসিয়া__প্রথর আলোক-পাতে 
খনিকের জন্ত আমাদের মোহান্ধ চক্ষু ঝল্সিয়া দিয়া কোথার 
অন্তছিত হইয়া গে, তাহ! আমরা বুঝিতে পারিনা । কিন্ত 
তাহার সৎকথায় সে অপূর্ব আলোকের যতটুকু ক্যোতিঃ প্রতি- 
ফলিত হইয়াছে, তাহা হইতে তাহার উপাদান এবং পবিত্র 
চরিত্রের আভাস পাওয়! যাঁয়। পুজ্যপাদ লাটু মহারাজ তীহার 
পারিবারিক ইতিহাস বালা-জীবন-কহিনী কাহারও কাছে কখনও 
ব্যক্ত করেন নাই, কিন্ত কৈশোর বয়সে গ্রীশ্রীঠাকুরের সংস্পর্শে 
আসা অবধি তাহার পুণ্যময় জীবন কিভাবে চালিত ও গঠিত 
হইয়াছিল তাহার সুস্পষ্ট ঈঙ্গিত সংকথায় আছে। ফুল কি 
' জাপনার গন্ধ লুকাইতে পারে? তাহার সৌরভই তাহার 
পরিচয় প্রদান করে। স্বামী অভ্ভূতানন্দের অদ্ভূত চরিত্র তাহার 
কঠোর ত্যাগ, একাস্তিক সত্য-নিষ্ঠা, অলৌকিক গুরুভক্তি, অ 


1 
বিশ্বাস, অনির্বচনীয় ভগবত প্রেম, অটল বৈরাগ্য, তাহার 
প্রাণপণ আত্মসংগ্রাম, পরিপূর্ণ আত্মন্রয়, তাহার একাগ্র লক্ষ্য, 
উগ্র সাধনা, ছন্পভি সিদ্ধি, এবং সর্বশেষে লোক কল্যাগত্রতে 
তাহার অনন্ত সাধারণ আত্মোৎসর্গ--সৎকথা ধিনি পাঠ করিবেন 
তাহারই ঘবদয়ঙ্গম হুইবে। 


শ্ীদেবেজ্্র নাথ বন্থ। 


ও নমো শ্রীভগবতে রামকৃষ্ণায় । 


শ্রীরামরুষ্স্তোত্র | 


ংসারবৃক্ষমারূটাঃ পতস্তি নরকার্ণবে | 
যেনোদ্ধ,তমিদং বিশ্বং তশ্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
অজ্ঞান তিমিরান্বস্ত জ্ঞানাঞ্জন শলাকয়। 
চ্ষুরুন়ীলিতং থেন তপ্যৈ শ্রাগুরবে নমঃ ॥ 


অথগ্ড মগুলাকারং ব্যাপ্তং ধেন চরাঁচরম্‌। 
তৎপদ্ং দর্শিতং যেন তশ্মৈ শ্রাগুরবে নমঃ ॥ 
গুরুবদ্ধ। গুরুধিষু গুরুদেবো মহেশ্বর | 
গুরুরেব পরংব্রক্ধ তন্ৈ শ্রী গুরবে নমঃ ॥ 


গুক্ুর[দিরনাধিশ্চ গুরুঃ পরমদৈবতঃ | 
গুরোঃ পরতরং নাস্তি তশ্ৈ শ্রগুরবে নমঃ ॥ 
ধ্যানমূলং গুরোমৃর্ঠিং পূজামূলং গুরোঃ পদম্‌। 
অন্ববূলং গুরোর্ব্বাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥ 


নগুরোরধিকং তৰং ন গুরোরধিকং তপঃ। 
তন্তপ্তানাৎ পরং নান্তি তশ্ৈ প্রগুরবে নমঃ ॥ 
খগুরুদে বো _গুরুধর্মো গুরুনিষ্ঠা পরং তপঃ। 
খুরুরের পরংব্রক্ধ তশ্মৈ ভ্গুরুবে নমঃ ॥ 
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ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং 
ন গরোরধিকং ন গুরোরধিকমূ। 
শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ 
শিবশাসনতঃ শিবশাসনতঃ ॥ 


মন্নাথঃ শ্ররগরাথো মদ্‌গুরুঃ গ্রীজগদ্গুরুঃ | 
মমাত্মা সর্বভূতাআ্বা৷ তন্ৈ শ্রগুরবে নমঃ ॥ 


শ্রীমৎ পরংব্রহ্ম গুরুং বদামি | 
শ্রীমৎ পরংব্রহ্ম গুরুং ভজ্গামি ॥ 
শ্ীমৎ পরংব্রহ্গ গুরুং স্মরাঁমি 
প্রীমৎ পরংব্রন্ধ গুরুং নমামি ॥ 


ব্রহ্গনন্দং পরমস্থখদং কেবলং জ্ঞান-মূর্তিং । 
ম্বাতীতং গগণসদৃশং তত্রমস্তাদিলক্ষ্ম্‌ || 

একং নিত্যং বিমলমচলং সর্বদা সাক্ষিতৃতম্‌। 
ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমামি ॥ 


নিত্য সুদ্ধং নিরাভাসং নিরাকারং নিরপ্তনম্‌ 
নিত্যবোধং চিদানন্দং গুরুং ব্রহ্ধং নমাম্যহম্‌ ॥ 
সংসারার্ণবে ঘোরে যঃ কর্ণধার স্বরূপকঃ | 
নমোইস্ত রামরুষণায় তন্বৈ শ্রীগুরবে নমঃ |। 


অজ্ঞানতিমিরে য্ত জ্ঞানালোক প্রদীপকঃ। 
নমোহস্ব রামকষ্থায় তন্বৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
তবংহি বিষুবিরিক্িত্বং তব দেবো মহেশ্বরঃ | 
ত্বক্চেব শক্তিরপোহসি নিগুণত্বং সনাতনঃ 7. 


1৩1০ 


ত্বাং স্তোতুং কোহত্র শক্তঃ স্তাস্তাবাতীতমনাময়ম্‌। 

ভগবন্‌ সর্বভৃতাত্বন রামকৃষ্ণ নমোহস্ত তে ॥ 

নিরঞ্জনং নিত্যমনম্তরূপং ভক্তানুকম্পাধ্বতবিগ্রহং বৈ। 
ঈশাবতারং পরষেশমীড্যং তং রামকুষ্ণং শিরস! নমামঃ ॥ গু ॥৯ 





* ৬কাশীধামে অবস্থান কালে পৃজ্যপাদ লাটু মহারাজ এই 
স্তোত্রটি মুদ্রিত করাইয়া ভক্তগণের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । 
তাহার আদেশ ছিল-_ইহ! সকাল, নন্ধ্যা পাঠ কর! । 
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তল-স্ষত্থা £ 
স্বামিজী। 


১। বিবেকানন্দ স্বামী আরাধনা ক'রে-_নিজ জীবনে 
দেখে (উপলব্ধি ক'রে ), তবে উপদেশ দিয়েছিল। বলেছিল-_ 
“আগে বুঝি, তারপর বুঝিয়ে দিব। শ্লিতেজ লন বুধ ্পে 
পন্রক্ষে লুকান আম্মা 1, 

কিন্তু এখন যা দেখছি--এরা! যা সব হয়েছে, নিজে না 
বুঝেই সবাইকে বুঝাতে যায়। কতকৃগুলো বই গ'ড়ে ভাবে-_ 
সব বুঝে ফেলেছে । সাধন নাই। ওরে বাগে নিজে 
বুস্মত তলে ত অপন্পন্কে বুস্মাজি ! শ্বামিজীর 
কথা লোকে মেনেছিল-_তার অন্থভব ছিল, তাই। আর তোধের 
কিআছে? লোকে তোদের কথা শুন্বে কেন? 

সেই আচ্গোর্খ্য হতে পালে মে চ্গাপং 
ল্লাস্ঠ েক্সেছে-_এ তীর কথা। স্বামিজী তা? পেয়েছিল, 
তিনি দিয়েছিলেন | আর এদের সব “চাপ-রাস্ নেই, আচার্য্য 
হ'তে যায়__তাই ত পতন হয় ; ঝট ক'রে “অহং' এসে পড়ে । 

২। বিবেকানন্দ স্বামী সব কাষেই খুব চালাক ছিল। লব 
কাষেই লাগৃতো-_ পেছপাও হতো না) আর সফলও হতো! | 
ঈশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহ তিন এ গুণ হয় না। 

১ 


হনশুক্থা 


৩। রামবাবু (৬রামচন্দ্র দত্ত) স্বামিজীকে সঙ্গে ক'রে 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে গেছলেন। স্বামিজী ঠাকুরের কাছে ধাবা 
মাত্র ঠাকুর দাড়িয়ে উঠলেন, ভাব হ'য়ে গেল। রামবাবু 

স্বামিজীকে বল্লেন--“তোমায় দেখে ভাব হয়েছে । এরপর, 
_ ঠাকুর স্বামি্ীর কথা যখন-তখন বলতেন ; আর তাকে দেখ বার 
অন্য পাগলের মত হয়ে যেতেন । লোক পাঠিয়ে খবর নিতেন-_ 
শ্বামিপী কেমন আছে; আর, একবারটি দেখা কর্বার জন্ত 
বারবার অন্নরোধ ক'রে পাঠাতেন। স্বামিজী যে কি__তা ঠাকুরই 
আান্তেন, তাই স্বামিঘীর জন্য অত ছট্ফটু কপ্র্তেন। বল্তেন 
“গুনে আমান ক্ান্বেক জন্য গ্ুুথিলীত্তে 
৫উন্নে এনেছি ।” 

৪। ঠাকুর একদিন স্বামিজীর বুকে 'হাত দিবামাত্র_ বেছ'স 
হয়ে গেল। স্বামিজী চীৎকার ক'রে বল্লে--কর কি, কর 
কি! আমার মা-বাপ আছে।” ঠাকুর বল্লেন-_“থাক্‌ থাক্‌, এই 
পাবার ঠিক্‌ ঠিক অধিকারী । এ এর নিজের সংস্কার নয়,_ 
বাপত্মার সংস্কার | 

৫। এক ঘর লোক ব'লে থাকৃতো, বড় বড় লোক-__কেশব 
সেন প্রভৃতি । তাদের সাম্নেই ঠাকুর শ্বামিজীকে বল্তেন-- 
“তোকে পেলে আম্মি আব কাশক্ে 
চ্চাউইন্লে।” 

৬। ঠাকুর বল্তেন--*ও সর্ববা্গ সুনার, কোনও খুঁত'নেই। 
যেমন দেখ.তে 'তেক্কি গাইতে-বাজা”তে, বল্‌্তে-_কইতে, বুঝ তে 
বুঝাতে__মহাঁপবিত্র মিথ্যা কখন জানে না।” 

২. 


অনশুক্র্থা 


৭। ঠাকুর কারো অন্ত মা-কালীর কাছে ভক্তি ছাড়া; 
কিছু চাইতেন না। শ্বামিজী একদিন ব'লে--আমি জানি তুমি 
টাকাকড়ির অন্ব মা-কালীর কাছে কিছু ব'ল্তে পার না, কিন্ত 
ভীম্মের জন্ত শ্ীরুষ্ণকে চক্র ধরূতে হ"য়েছিল, তেন আমার জন্ত 
মা-কালীর কাছে তোমায় ব'ল্‌তে হবে। তোমাফে বলতুম না) 
কিন্ত কি করি, ভাই বোনের কষ্ট আর দেখতে পারি না।” 
ঠাকুর খুসী হয়ে বল্লেন__'আচ্ছ! ! তুই মার কাছে যা-_বা ইচ্ছা 
তাই চাইগে যা ।, স্বামিজী কালীঘরে গেল,কিস্ত কেমন যে 
মন হ'য়ে গেল কাদতে লাগ লো, আর ব'ল্তে লাগ লো__ “বিবেক 
বৈরাগ্য দাও ।, কীদূতে কাদতে ফিরে এলে? ঠাকুর ব'ল্লেন__ 
€কি চেয়ে এলি? স্বামিজী বল্লে “বিবেক বৈরাগা চাইলাম । 
ঠাকুর খুসী হয়ে বল্পেন--মামি জানি তোর দ্বার! টাকা-কড়ি 
চাওয়। হবে না।+ " 

তারপর ঠাকুর বল্পলেন__.যা মার ইচ্ছার তোদের মোটা ভাত- 
কাপড়ের অভাব থাকৃবে না ।* 

তারপর ঠাফুর নকলের কাছে আনন্দ ক'রে ব'ল্তেন,-_-“দেখ। 
নরেনের ভাই বোনের খাবার কষ্ট) তাও কালীর কাছে বিবেক- 
বৈরাঁগ্য চেয়েছে ।” 

৮। শ্বামিবীর প্রাণটা দিনরাত ভগবানের জন্ত কাদূতো ) 
কেউ বুঝতে পারতো না ;-ঠাকুর বুঝতে পারূতেন। একদিন 
স্বামিী খুব জোরে চীৎকার ক'রে কীদ্‌ছিলঃ ঠাকুর বুঝতে 
পায্লেন__কি অন্ত কাদ্ছে। শ্বামিজীকে ডাকিরে বল্পেন__তুই এই 
জন্য কাদ্ছিস্‌?' শ্বামিজী-হ1। তখন ঠাকুর বল্পেন__তোকেই 


১ 


তবু 


দিব, তুই আগে আমার জন্ত খাট__ছঃখ কর্‌। তোর জন্য আমি 
এতদিন ছঃখ ক'চুম। তুই আমার অন্ত হঃখ কর্‌। আমি ঘা 
থেটেছি, তার তুই এক আনা খাট-__তোকে "গদি" করে দিব । 

৯। স্বামিজী একবার বুদ্ধ-গয়ায় পালিয়ে গেল। গুরু ভাইরা 
ঠাকুরের কাছে ব্যস্ত হয়ে সব জানালে । ঠাকুর বল্লেন-_ 
ক্ষাথাও কিছু নেইচহনন্ল এইঞ্খান্নে। “তোরা 
ভাবিদ্নি' এই বলে একটা দাগ কাট্লেন। স্বামিদী ছ'একদিন 
পরে ফিরে এলডরী 

.১*। ঠাকুরের “অভাবের” পর সকলে স্বামিজীকে ব+ল্তো-_ 
ঠাকুর তোমায় এত বড় বলেছেন, তুমি কি কিছু বুঝ লে?” স্বামিজী 
বল্তো--ভিনি বড় বলেছেন_-সে কথা খুব মানি; কিন্ত 
. এখনও বুঝিনি । আগে বুঝি, তারপর €তামাদের নিয়ে বুঝিয়ে 
ছিব! 

১১। গুরু-ভাইর! অনেকে বাড়ী-ফিরে গেছ লো । স্বামিক্সী 
তাদ্দের ধ'রে ধরে ফিরিয়ে এনে কল্লে--“তিনি তোদের যে 
ভালবাস্তেন, সে কি সংসার করবার জন্য ।” এমনি ক'রে ক্রমে 
ক্রমে সকলকে টেদে আন্লে। 

১২। ব্রাক্ষদমাজজে নাটক হয়েছিল; তা”তে স্বামিজী সাধু, 
সেজেছিল। ঠাকুর সেই নাটক দেখতে গিয়েছিলেন। স্বামিজী 
যখন সাধু সেজে প্লে ( 19) ) করতে এল, ঠাকুর হঠাৎ দীড়িক়ে 
উঠে স্বামি্জীকে এ বেশেই নেমে আস্বার জন্ত র'ল্তে 
লাগলেন। স্বামিজী ইতস্ততঃ ক”্র্ছে দেখে, কেশব বাবু বল্লেন 
_-প্ডিনি যখন ঝল্ছেন নেমে এম না? তারপর কাছে এলে 

৪ 


লঙ্কা 


ঠাকুর ভাবস্থ হয়ে স্বামীর হাতি ধরে কল্পে, এই ঠিক 
হয়েছে এই ঠিক্‌ হয়েছে” 

১৩। ঠীকুন্প একদিন কেশব বাবুকে বল্পেন-_ষেখ কেশব 
তোমার ১টা বক্তা দেবার শত্তি আছে, আমার নরেনের অমন 
১৮টা শক্তি আছে।” কেশব বাবু খুব আনন্দ ক'রে ব'ক্লেন__ 
এ ততো ভ্ভাল থা? আমিও তাই চ্চাই 5 
ক্রেন আমাক ক্েম্ে চোট হলে ক্ষেন £ 
ঠাকুর বল্লেন,_-“দেখ ছিস্‌, কেশবের যোটে হিংসা নাই ।” 

১৪। স্বামিতীকে খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধে ঠাফুর কোন মানা 
করেন-নি। তিনি নিজে ভাল ভাল জিনিস স্বামিজীকে খাওয়াতেন ) 
আর বল্তেন-__-“ওকে খাটতে হবে।, 

১৫। ঠাকুর স্বামিীকে তামাক সাজতে বা শৌচের 
জল-আদি দিতে বল্তেন না দিতে দিতেন না, ব+ল্তেন-_-“ওসব 
কাষ কর্বার অন্ত লোক আছে।” তিনি জান্তেদ ওর দ্বারা বড় 
বড় কাধ হবে। 

১৬। স্বামিজী রাতভোর ধ্যান-জপ ক'রূতে! । আর গান 
বাজনায় গুরু ভাইদের স্ফৃতি দিতো । শরৎ মহারাজ প্রভৃতি 
অনেকে স্বামিীর কাছে গান-বাজনা শিখেছিল। 

১৭। ঠাকুরের দেহ যাবার পর সকলে ঝল্তে লাগ.ল-- 
“ঠাকুর কি “পাগলাপন1” ক'রে গেলেন।” স্বামিজীর কর্পটা 
চিকাগোয় প্রকাশ পেলে, তখন সবাই ঝল্‌্তে লাগ ল--“ঠাকুরের 
কথাই ঠিক্‌। 

১৮। যখন স্বামিত্ী ওদেশ থেকে ভারতে ফিরে এল, সঙ্গে 
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সেতিয়র সাহেব, গুডউইন সাহেব এর! সব ছিল। আমি দেখতে 
গেলাম; ভাবছি স্বাম্নিঞ্ীর গোঁটাকতক সাহেব শিষ্য হয়ে 
অহঙ্কার হ'য়েছে। স্বামিজী মনের ভাব বুঝতে পেরে হাত ধরে 
কয্পে-_তুই আম্মাল্প সেই লাটু ভাই” আল 
আহঙ্িম সেই নল্রেন। ) তখন বুঝতে পাল্ুম-_প্যামিজীর 
মানুষ চেন্বার শক্তি হয়েছে আর ভিতরে একটুও “অহং' নেই।* 

১৯। স্বামিজী ঝল্লে-_ “আয় আমরা! বসে খাই, তুই একপাশে 
বসে য1) বাঙ্গালীদের সঙ্গে কথা কচ্ছি__দেখ এরা কেমন হুজুগে । 
খাওয়া-দাওয়ার পর বল্লপে_“দেখলি এ দেশের যত বাজে খবর 
নিলে, ন্কিশ্ত এত কাাজ্য হ+তন কার হঙ্গোহাইই; 
দিম্ে-তান্ল এখলল্প নিলে *না। ভাই, আশ্চর্য্য 
হ,চ্ছি আমা-দ্বারা এত বড় কায হবে তা+ জানতাম্‌ না 1, 

২*। বিলেত হ'তে আসার পরই বিলেতের পোষাক ছেড়ে 
সেই ২২ টাকা দামের চাদর, আর ২॥* টাকা দামের জুতা 
ব্যবহার করৃতে লাগল। এত ম্মে সান্ন-সন্ব চড়ে 
ফেলে ছিলে । 

২১। কেউ ছঃখ পেয়ে স্বামিজীর কাছে এলে, আর কিছু 
না পালে ছটা গান শুনিয়ে স্কত্তি দিত। 

২২। গুরু ভাইদের প্রতি স্বামিজীর ভালবাসা-ঠাকুরের 
নীচেই। যা কিছু হয়েছে দেখ ছ--সব ওর দ্বারাই হ'য়েছে। 

২৩। ঠাকুর শ্বামিজীকে ব'লেছিরেন-_আতন্তরিক প্রার্থনা 
তিনি ( তগবান্‌ ) নিশ্চয়ই শুনে থাকেন। 

স্বামী ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিল,--“মশায় ঈশ্বরকে কি 
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দেখা বায়? ঠাকুর ব'লেছিলেন,_-া, আছি তোমার সঙ্গে যে 
ভাবে কথাবার্তা: কইছি, ঠিক এঘ্লি তাকে দেখা বার-স্পর্শ কযা 
যায়, আর তার বঙ্গে কথাবার্তা কওয়া যায় ।” 

২৪। জনে জনে কি ম্বামিজী হয়রে? তাহ'লে--আর 
ভাবন! ছিল না। অমন লোক কখন জন্মায়! 

শ্বামিক্ী কি কর্ম কল্পে একবার ভেবে দেখ.! তোরা খালি 
নকল করূবি;) ওতে কি উন্নতি হয়রে? আসল বিষয়ে নকল 
করিস্‌ না) ধী বিষয়েই ষত গোল বাধে। স্বামিজী কত তপ্তা 
করেছে; ঠাকুর নিজে করিয়েছেন,__-আমরা! শ্বচক্ষে সব দেখেছি। 
সাধে কি বড় হয়েছে! তিনি ( ঠাকুর ) ব'ল্তেন--*ওকে 
আমার কাধের অন্ত টেনে এনেছি” । আর সকলের সঙ্গে তুলনা 
করে ঝ'ল্তেন_-“আর' সবাইকে দেখি, কেউ পি্দিম, কেউ একটা 
বড় বাতি, বড় জোর কেউ একটা বড় ( উদ্দ্বল ) তারা) কিন্ত 
নরেন আমার হুর্ধ্য। ওর কাছে আর সবাই ম্লান হ'য়ে যায়।' 

২৫। ঠাকুর, বিবেকানন্দকে যে কি ভালবাসতেন, তা! 
মুখে বলা যায় না। তিনি ব'লতেন,-_”ওকে অনেক কাব ক”স্থৃতে 
হুবে,একটু খাওয়া-দাওয়া না ক'ল্লে পায়ুবে কেন?” আরও 
বলতেন-_“ওর মধ্যে জ্ঞান-অগ্রি জল্ছে, ও যা খাবে সব হজম 
হয়ে যাবে, -ওর কিছুই ক'র্তে পায্‌বে না|” তাই দেখ তাম্‌-_ 
মাড়োয়ারীর! কিছু দিয়ে গেলে, আর কাউকে খেতে ধিতেন নাঃ 
--স্বামিজীকে দিতেন ; আর, সকলকে এ কথা বলে বুঝা”তেন। 
একদিন মাংস রাকা হচ্ছে, ঠাকুর সেদিকে বেড়া'তে গিয়ে বল্লেন, 
_-কি হচ্ছেরে? বয্লে--মাংস রারা হচ্ছে, নরেন খাবে ।” 
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এই কথা গুনে আর-.কিছুই বল্লেন না। তিনি জান্তেন-_ 
স্বামিজীর ওতে কোনই অনিষ্ট হবে না। 

২৬। ঠাকুর-স্বামিজীর জীবন দেখ, আর তাদের উপদেশ 
পালন ক'রূতে চেষ্টা কর। সীল্ুল্তেন্র ভপচ্গেস্ণ ব্যত 
সন্পতন চেঞ্খ? ভুত সহজ লোণ্ধ নম্র »-শ্ুব 
গভ্ভীল্প । আমরা কিন্তু অত বুঝতাম না। তিনি উপদেশ 
দিয়ে ষেতেন, আমরা শুনে যেতাম , কিন্তু তাঁর মধ্যে কত গভীর 
মানে আছে, তা বুঝতাম না। স্বামিজীই তা” বুঝিয়ে দিলে। 
গ্বামিজী যখন ঠাকুরের উপদেশের মধ্যে কি গভীর মানে আছে, 
তা” বুঝিয়ে ব'ল্তো-_-আমরা৷ অবাক হয়ে যেতাম। আমরাও 
মে উপদেশ শুনেছিলাম, কিন্ত তার মধ্যে ষে অত “ভাব আছে, 
তা তিলেকৃও ভাবি নাই। তাই বলি__-ঠাকুরের উপদেশ শোন, 
আর-_বিবেকানন্দের জীবন দেখ, কল্যাণ হবে। 

২৭। একদিন ঠাকুর নরেনদের বাড়ীতে গিছ লেন-_নরেনকে 
দেখতে । সঙ্গে ছিলাম। নরেন বল্লে--“আমি বেরিয়ে 
যাচ্ছিলুম্‌। আপনারা যখন টালার মোড়ে তখন আপনাদের 
দেখতে পেলাম্‌; তাই বেরুলাম না। এই কথা স্তনে ঠাকুর 
বল্লপেন--“এ সব কা'কেও বলিম্‌নি। * * * **” স্বামির্ীর ধ্যান 
ক"রূতে ক+র্‌তে এই অবস্থা! হ'য়ে ছিল ; দুরে কে কি ক'চ্ছে সব 
দেখতে পেত। 

২৮। বৈষ্বরা নিতাই এর খুব নাম করে, বলে-_“প্রেমদাতা! 
নিতাই এসেছে । এটা ঠিক করে। নিতাই চৈতন্তদেবের 
হুকুমে- হ্থারে ঘারে প্রেম বিলিয়ে ছিলেন। জগাই মাধাই 
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কল্সী ভাঙ্গা ছড়ে মালে; বর্‌ বু করে রক পল্ড়ছে, কিন্তু 
সে দ্বকে একেবারেই খবর নাই-্রেমে মত্ব। নাচতে 
. নাচতে বল্লেন-_,মেরেছিদ্‌ বেশ করেছিস, একবার হরি ব'লে 
নেচে আর | সেরূপ নরেনেরও নাম কর। কারণ নরেন না 
থাকলে ঠাকুরকে ধর্‌তে পান্গতো কে? সেই তো ঠাকুরকে ঠিক্‌ 
ঠিক বুঝেছিল, আর সেই তো সবাইকে বুঝিয়ে দিলে; বহুলোকের 
কল্যাণ ক'ল্লে। 

২৯। স্বামিজী সকলকে বুঝিয়ে দিলেন_-উইন্প্ল্রত্াজ্ভ 
স্ল্ল্াই জী-লন্মেল্প উদ্দেস্থ্য । তীকে পাওয়া গেল ত 
খুব ভালই হ'ল; আর যদি তাকে ন! পাওয়া! যাঁয়,-_-তবুও পবিস্র 
ভাবে জীবনটা কাটাতে পারা যাবে। তা” ছাড়া? সংসারে কত 
পাঁপ-তাপ, সে সব থেকে তো বেচে বাঁওয়। বাবে। পবিত্র 
ভাবে জীবন কাটান-__সেটাই ঘে মহালাভ। আর শান্কেও 
কল্ছে--পবিত্র জীবন তীকে লাভ কর্বার একমাত্র উপায়।” 

৩*। স্বামিজী একদিন হাসতে হাসতে বয়ে “দেখ, 
ইউরোপ আমেরিক। পর্য্যন্ত নাম ছড়িয়ে ফেলেছি /--সাহেবর। 
আমাদের ধর্ম নিচ্ছে । লাটু কি বলিস্‌?' আমি বল্লাম__স্বামী, 
তুমি আর নূতন কি ক'রেছ? শক্করাচার্ধ্য, বুদ্ধদেব যাক'রে 
গেছেন, তুমি তার উপর দাগ বুলিয়েছ' মাত্র। এর বেনী কিছুই 
কর নাই, স্বামিজী বল্লে-_“ঠিক্‌ ব'লেছিস্‌, ঠিক ব'লেছিস্‌।” 

৩১। আমেরিকার কোন ধনীর সুন্দরী মেয়ে স্বামিজীকে 
বিয়ে ক'রৃতে চেয়েছিল। স্বামিজী বক্পে--“বল কি? আমি 
সঙ্গ্যানী, আমার কাছে সব স্ত্রীলোক ম্াতৃ-সমান । আমি আস্ষচারী, 
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আমি কি বিয়ে ক'র্তে পারি? আর আমার গুরু কামিনী- 
কাঞ্চন কথন স্পর্শ করেন-নি 1, দেখ, কি সংযম, কেমন ত্যাগ । 

৩২। স্বামীর মঠে থাকৃতাম। স্বামী নিয়ম ক'ল্পলে-_ডম্বেল 
(0870911) ভাজতে হবে। আমি ভাবলাম_-এ আবার কি 
একট! মত চালিয়ে দিলে? আমি বলুম--তোমার ডম্বেল ভাজ তে 
পার্‌বো না।” স্বামিতী হাস্তে লাগলে! । 

৩৩। একজন বল্লে-__”লোকে বলে, আপনি নরেন্ত্রকে ভাল- 
বাসেন। তাই তার, অহঙ্কারে “পা পড়ে” না। ঠাকুর বল্লেন__ওটা 
ওর অহঙ্কার নয়, ওর নাম-_তেঞ্সঃ, ওর মনট] নীচেই নামে না।” 

৩৪। আমি যদি বলি-_স্বামী বিবেকাননোর মত হব, আর 
তখন যদি কেউ আমার “কর্মটা” দেখিয়ে দেয়। তা হ'লে আমি 
যাই কোথা? স্বামিদীর মত বড় কি ক'রে হব?-_আমি যে 
সময়ের মধ্যে বড় হব, সে সে-সময়ের মধ্যে আরো বড় হবে। 
তাই, তার সঙ্গে আমার যতটা প্রভেদ, তা চিরকালই থেকে 
যাবে। তবে হা, আমি যদি স্বামিজীর চে” খুব জোরে যেতে 
পারুতুম--ডবল জোরে? তা হ'লে কালে হয়তো তার সমান হ'তে 
পার্তাম, কিন্ত সে বহুদুরের কথা । * * * ঠাকুরের নীচেই 
ত্বামিনী কঠোর ( তপন্তা ) ক'রেছেন । অমন কঠোর আমাদের 
মধ্যে আর কেউ করেনি। 

কেশব সেন। 

১। কেশব সেন অত বড় লোক-_খিনি রাণীর (কুইন 
ভিক্টোরিয়া ) কাছে মান্ত পেয়েছিলেন, ঠাকুরের কাছে হাত- 
জোড় ক'রে বসে থাকৃতেন। ঠাকুরের কথার উপর তার বিশ্বাস 

১০ 


সুক্কঞথ। 


কত! তিনি হিংস্বক্‌ (অহঙ্কারী ) ছিলেন না। ঠাকুক্স তাকে 
শিব পুজা ক'রূতে বলায়, তিনি তা” ক'রে ছিলেন । 

২। কেশববাবু তার কথ! খুব বিশ্বাস করতেন, আর 
আন্তেন যে-+গুর কথ! মান্লেই কল্যাণ হবে। একদিন ঠাকুর 
তার সঙ্গে কথা কইতে কইতে চুপ ক'রে রইলেন । কেশববাবু 
বল্লেন, 'আর কিছু বলুন 1 ঠাকুর বল্লেন--আর বললে তোমার 
দল্‌ টল্‌ থাকবে না।” তখন তিনি বল্লেন-_“তবে থাক'। তিনি 
€ কেশববাবু) জান্তেন--আর কিছু বললেই তার যন বদলে যাবে, 
আর দল রাখতে পায়্বেন না । 

ও। ঠাকুর ব'ল্তেন»_“কেশবের মান নেবার ইচ্ছা আছে ।” 
তিনি কেশবসেনকে *একদিন ব'লেছিলেন-_-“তুমি ধর্শ্ম সম্বন্ধে কিছু 
বল।” কেশববাবু বল্লেন--“আপনার কাছে আর কি ঝল্বে! । 
আপনার কথা নিয়ে বাড়িয়ে বাড়িয়ে ব'লে__নিজেও আনন্দ পাই, 
আর দশজনকে আনন্দ দিই ।” 

৪ । যখন কেশববাবু বিডন-পার্কে লেকচার দিতেন, বুড়োর! 
ব'ল্তো-_-ত্রাঙ্গ কেশব এসেছে ।” তিনি ভগবানের সন্বন্ধে ব'ল্তে 
বলতে নিজেও কেদে ভাসাতেন, আর অপরকেও কাদাতেন। 
তারপর বুড়োরা ব'ল্তে!__“কেশব বা বল্পে সব ঠিক্‌।+ 

৫) ঠাকুর একবার ব্রাহ্মদের বেল্ঘোরের বাগানে গিছ.লেন। 
কেশব বাবু ভক্তদের নিয়ে বসেছিলেন । ঠাকুর কথায় কথায় 
বক্পেন। ক্কেস্পণনেল্ল ল্যাজ শখছেছে । তা'তে অন্ত 
ব্রাহ্গরা চ'টে গেল। কিন্তু কেশববাবু তাদের কল্লেন_চুপ কর; 
এর মধ্যে অর্থ আছে।” 
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শুক! 


৬। কেশববাবু নিজের বাড়ীতে ঠাকুরকে ফুল দিয়ে পুজা 
ক'রেছিলেন। তিনিই প্রথমে ঠাকুরের সম্বন্ধে কাগজে লিখতেন । 
তাই পড়ে ঠাকুরের কথা লোকে জান্তে পারে, জার তাঁর 
সন্তানদের ভিতর অনেকেই তার কাছে যায়। 

৭। রামবাবু (ডাঃ রামচন্দ্র দত্ত) ঠাকুরকে নিয়ে উৎসব 
করতেন । কেশব বাবু একদিন রামবাঁবুকে বলেছিলেন-__ল্লান্ম 
এ জিনিম্ম ছেবাৎ কখন হয্স 5 লালেল 
(81595-০536) মধ্যে নরেশ দুক্ল থেকে মক্কা 
কন্ুতে হস্স! এ লাউ কন্ুবাল্প জিন্িম্ব 
ম্ন্স! 

৮। ঠাকুর কেশব-বাবুকে ধ্যান করতে দেখে বলেছিলেন, 
“এন যগাৎনা। ড় ই? অর্থাৎ ঠিক্‌ ঠিক ধ্যান হচ্ছে 

৯। ষোগীন মহারাজ খবরের কাগঞ্স হাতে ক'রে ঠাকুরের 
ঘরে এসে তাকে প্রণাম ক'ললেন। ঠাকুর জিজ্ঞেস ক'ল্লেন__ 
«“কোথেকে আন্ছ?' যোগীন মহারাজ বল্লেন, _-“দক্ষিণেশ্বর হ'তে ) 
আমি অমুকের ছেলে । ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরের লোক বুঝতে 
পার্‌তো না। তাই তিনি অবাক্‌ হ'য়ে বল্লেন__“এখানকার কথ! 
কি করে জান্লে? যোগীন মহারাজ বল্লেন--“কেশববাবু 
কাগজে আপনার সম্বন্ধে লিখেছেন ।” তাই শুনে ঠাকুর একদিন 
কেশববাবুকে কল্লেন_-“আমি কি মান-ভিখারী, ইদানীং সাধু! 
যা ক'রেছ__ক'রেছ, আর লিখ না ।” 

১*। ঠাকুর মাঝে মাঝে তাকে ( কেশববাবুকে ) জিজ্ঞেস্‌ 
কণ্রৃতেল--“সমাজে লোকজন কেমন হুচ্ছে? কেশব বাবু বল্তেন-_ 
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শসও ঞ্খ। 


“মশায় আপনার কৃপায় সমাজে লোক ধরে না। তখন এত 
ভিড় হতো। ূ 

১১। ক্কেস্পল বানু পস্ষসাজস জন্য ভ্রাঙ্ক 
হ”নন নাই 5 তখন হিন্দু সমাজে ধর্ম ৫) ছিল না, তাই ব্রাক্গ 
হ'য়ে ছিলেন | ছোট কাল থেকে ধর্শ-ধর্্ম ক'্কুতেন। পরমহংসদেব 
স্বীকার কণল্লেন_-কেশববাবু ঠিক ঠিক ধর্খা। একটি 
লোন আগ আত্িন্যে চিতল5 কত আড় 
স্ণ্তিন। কেশব-বাবুর অনেক ফলোয়ার €(0110551) ছিল, 
এখনও আছে। তার সঙ্গ পেয়ে কত লোক বেঁচে গেল ধর্দে 
মতি হ'ল। 


. আদর্শ-জীবন | 


১। সংসারে মা বেচে থাকলে খাওয়া-দাওয়া ও নালা 
বিষয়ে নানা রকম আবদার করা যায়। তাই, মা+র মনে কষ্ট 
দেওয়া ভাল না) মাকে খুব ভক্তি কর! উচিত। দেখ না, 
শক্ষরাচাষ্য, চৈতন্তদেব, আমাদের ঠাকুর, শ্বামিজী। এর! সবাই 
মাকে খুব তক্তি ক"র্তেন্। মাকে যে ভক্তি না ক"রূবে, তাকে 
ভূগতে হবে। 

কোন কোন ম! আছে-_তারা ছেলেকে সংসারে বেঁধে রাখতে 
চায়। ছেলে যদি ভগবানের অন্য সব ত্যাগ ক'র্‌তে চার, তবে 
কেঁদে-কেটে তাকে বিয়ে ক'রে সংসারী হ'তে বলে। নিজে ত 
ভূগছেই আবার তাকেও ভূগা'তে চায় ) এরা সব “অসৎ মা! । 
তিনি (ঠাকুর ) ব'ল্তেন-_-“এদের কথা না শুনলে দোষ হয় না।” 
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গু 


আর, যারা “সৎ মা”স্বছি ছেলে ভগলানেন্র 
জন্য্য সন ত্যাগ কগ্লুতে হ্রাস তা হ'লে 
শুর খুঙনী হক্স্রে আম্গীলর্ধাদ্‌ করো, আর বলে__ 
“আমার মহাভাগ্য যে তুমি তগবান্‌কে ডাকতে চাইছ 7 আর 
সংসারের সব দোষ দেখিয়ে দেয়। এই হ'ল ঠিক ঠিক মা। 
এমন আজ কাল খুব কম-__বিরল। 

২। সমন্ুন্মেন্র একমত কণ্ডল্য হ'চ্ছ্ছে- 
এক মন্নে ভগলান্কে ডাকা । আর ছেলে-পিলে 
বেশী হওয়া ভাল নয়, সংসারে ঘঃখ বাড়ে, ব্যস্ত ক'রে তুলে। 
সংসারে নানা রকম শোক, তাপ, রোগ -এই সব অনিবার্ধ্য। 
এ কারণ উদ্বাসীন ভাব হওয়া খুব ভাল; কোন তাতেই গ্রাু 
নেই-এক রকম দিন কেটে গেলেই হল) ব্যস্ত হয়ে তো 
কোন লাভ নেই। তবে উদ্বাসীন-ভাব হওয়া! কঠিন; সাধন 
ক'রূতে ক'রূতে হয়। ব্বভ ভগল্লান্েেল চিক্কে আন্ন 
ম্বান্বে তত সহস্লাল্লে মনন উচ্গাসবীন্ম হল্ে। 
সংসারে থেকেও তা'তে উদাসীন থাকা কম কথ! নয়। যে তা 
পারে মে ত আদর্শ-পুরুষ। সংসারে থেকেও জনক রাজা ঠিক্‌ 
ঠিক্‌ উদ্দাসীন ছিলেন । 

৩। হিংসা কর! পাপ;__অহিংসাই মুক্তি । তাল বিছানায় 
শোও, ভাল খাও, ভাল পর-_যাই কর না কেন, বদি তোমার 
মনে হিংস1! না থাকে? তবে ত তুমি স্মুস্ত্-পুু্য | - বুদ্ধদেব 
হিংস। ত্যাগ করেছিলেন, আর সবাইকে হিংসা! ত্যাগ কাস্তে 
বলেছিলেন । তোমরা! জীব তার কথ মান্লে নাঃ তাই তো! 
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স্মশুস্কা। 


ছঃখ তৃগ.ছো!। খারাই বড় হ'য়েছেন।-অবতার, মহাপুরুষ হয়েছেন 
তারা সকলেই হিংসা! ত্যাগ ক'রেছেন ; আর জীবকে হিংসা ত্যাগ 
ক”্রৃতে উপর্ধেশ দিয়েছেন। যে তাদের কথা শুন্বে ভার কল্যাণ 
হবেই--জোর কয়ে বল্ছি। 

৪। ভগবান্‌ উদ্ধবকে উপদেশ দিয়ে বল্লেন।-_-“হে উদ্ধব) 
এখন যাও তপন্তা করগে, তবে আমার গুণ বুঝ তে পান্কুবে; যে 
আমি কি জিনিষ! এখন বুঝা'লে বুঝতে পার্বে 7) আগে 
তপন্া কর।” জীবের মহাশশিক্ষা, তপন্তা না কল্পে তাকে বুঝা 
যায় না, তিনি নিজে বলেছেন । জীব-শিক্ষার অন্ত তিনি 
নিঝেও তপস্যা ক'রেছিলেন। 

৫। মুখে শুধু ঠাকুর-ঠাকুর', “ম্বামিজী-স্বামিজী' ক'ল্লে 
কিহবে? শুধু ঠাকুর-্থামিজরীর উপদেশ. পড়লে কি হবে? 
ঠাকুর-স্বামিজী যা ক'রূতে কলেছেন তা না ক'ল্লে কেমন ক'দনে 
তার প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভক্কি হবে? মিথ্যা কথা বল্বে, 
জুয়াচুরি ক'র্বে, কত অগ্তায় কাষ ক'র্বে, এদিকে লোকের 
কাছে 'ঠাকুর-ঠাকুর' ক'রে দেখাবে-_'আমি কত বড় ভক্ত 
হয়েছি।” ফাকি দিয়ে যান, যশঃ ও অর্থ হয়, কিন্ত ফাকি দিয়ে 
ধর্ম হয় না। ধার্টিক হ'তে হ'লে সংসঙ্গ ক'রূতে হয়) সাধু থা 
বলে তা” পালন ক'র্তে হয়) তবে তধর্মহয়! 

শ। এক গুরুর শিষ্য সব আলাদা আলাদা মঠ করে, আর 
কতকগুলো ক'রে চেল! বানিয়ে যায়। তাদের শরীর গেলে 
চেলার! পরস্পর বাগড়া করে। বলে-_-“আমি অমুকের চেল!, 
তাঁর চে, ছোট কিসে? ভালর জনক মঠ ক'রে যায়ঃ শেষে 
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এই সব গোলমালের স্থষ্টি হয়। নিজের নিজের মঠের উপর 
সকলেরই ঝৌক্‌ পড়ে-_এটি হচ্ছে মায়ার নিয়ম । 

মঠ ক'রে যায় লোকের সাধু-সঙ্গের সুবিধার অন্ত ; আর 
যারা নূতন ধর্ম-পথে এসেছে তারা একট! ভাব পাবে ব'লে-_ 
গুরুর কাছে থেকে ধর্ঘ-শিক্ষা ক'রূবে কলে। একবার ধর্ম 
ভাব দৃঢ় হলে তখন আর মঠের দরকার হয় লা) কিন্ত তার 
আগে- খুব দরকার | কিন্তু প্রার সে সব ভুলে গিয়ে ভোগের 
দিকে মন দেয়-_আয়েসী হয়ে পড়ে । আর “কম্ম্ থাকে না বলে 
রাগ, ছেষ, হিংসা এসে পড়ে। কর্ম ( সাধন ) না থাকায় 
বুঝতে পারে না কখন এরা ঢুকেছে; আর বুঝলেও তাড়াবার 
শক্তি নাই। ন্কি দিতে ভাড়াতে 1-তপন্তা কই? 
এজন্ত অনেকেই (সাধুর! ) মঠ করে লা? জানে মঠ করা নয়, 
ঝগড়ার স্থষ্টি করা । 

৭। “আমি ডাক্তার' "আমি অমুক”, “আমি ধনী'-_-এ ভাব 
ঘত হবে, ততই অহংটা জেগে উঠবে। কিন্তু “আমা অপেক্ষা 
অনেক বড় আছে? তার ক্ূুপাতেই আমার যা কিছু হয়েছে'__এ 
ভাব থাকলে অহং দুর হয়ে যায়-কাছে আম্তে পারে না। 
শবে াজ্মাম্য্য স্বা এন্টু খাব্কে-_তেনউী। 
বক্স কুুন্ান্ল জন্য । ম্ঘান্স “আহহ, এক্চে- 
ব্বাল্লে চিজেন গেচে্হ”-তান্স দ্বাল। কোন 
স্ব হতে পীল্ে আ। কিন্ত এ অহং কোন ক্ষতি 
কষ্ধৃতে পারে না। তিনি (ঠাকুর) কল্তেন--লোহার খড়গ 
পরশষণি ছুঁয়ে সোপা হ'লে, আর তার দ্বার! হিংসা চলে না ।+ 
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কিন্ত তার আকারটা সেই থাকে-__বধকার্ধ্য করা যায় না। ঠিক 
তেস্ধি-_অহংটা থাকে, কিন্ত তা অনিষ্ট কপ্ূতে পারে না। মোঁট 
কফথা_ অন্তরে অহঙ্কার অভিমান না থাকলেই হ'ল। সদা মনে 
স্লাখ তে হয়__'আমি যন্ত্র, তিনি মন্ত্রী, আর এই ভাক্টা দৃঢ় কযূবার 
জন্ত মাঝে মাঝে সংসঙ্গ ক'র্তে হয়। 

৮। লম্বা লঙ্গ! “বাৎ-ঝাড় লে? “কথা বললে) কি হবে? 
ছ্গবানের কাছে জুয়াচুরি চলে না। সরলভাবে তাকে ভাকৃতে 
হয়) তবে তিনি সম্থট হন,_দেপা দেন। লঙ্বা লম্বা কথায় মানুষ 
ভুলতে পারে, তোমার নাম-ঘশঃ খুব হ'তে পারে, লোকের কাছে, 
খুব “মান” পেতে পার? কিন্ধু ভগবান্‌ তোমার অন্তরের খবর 
সব জানেন, তোমার মুল্য কত তিনি জানেন,_তার কাছে 
ফ্কাকি চলে না। ন্ডগ ন্‌ আন্ুন্মেন্ল অভ্ভব্র জেখ্খে 
[লাক্গান্প কুল্লেনঃ আল্ল আনব তাজ তবস্ত- 
ভুষ্টিট নাই” সে লাহিকে চেখে লিক্রাল 
কচল্েশ এই তফাৎ। 

যে ভগবান্‌ সাক্ষাৎকার ক'রতে চায়, সে এ সব মানযশের 
দিকে মন দিবে না; লম্বা লম্বা 'বাৎ-ঝেড়ে' (কথ! ব'লে) বাহবা! 
নিতে যাবে না; সরলভাবে তাঁকে ডাকবে, একান্তে সাধন ক'র্বে। 
একান্তে সাধন থুব দরকার তবে ত ইঞ্টলাভ হয়। ইলা 
হলে_ তীর হুকুমে প্রচার ক'রূতে হয়। প্রচার কর্বার শক্তি 
তিনিই দিয়ে দেন। প্রার্থনা! কর, ডাক-_তীর “হুকুম” মিল্বে। 

৯। সকলেই হুকুম্‌ ( আদেশ ) ক”রূতে চায়, হুকুম মানতে 
' কেউ চায় না। আরে,_-আগে হুকুম্‌ মানতে শেখ। তবে ত হুকুম্‌ 
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কর্বার শক্তি হবে। স্বামিজী ব'ল্তো--সর্বদ! দাঁস হ'তে শিক্ষা 
কর, তবেই তুমি প্রতু হ'তে পার্বে?। 

১৭। সনকলেহ লাকুত্রক্ষে আজ 
কা'বর্তি পাকে । তিনি আদর্শ-গৃহী, আদর্শ-সন্যাসী, আদর্ণ- 
গুরু, আদর্শ-শিষ্য_সব মতের ভাল প্পখেল্সই ভিন্ন 
আদর্শ। তিনি প্ণাক্তিল আলর্শশ._ততশানত 
যত আছে সব সাধন করেছিলেন, আর সিদ্ধিলাভও করেছিলেন । 
তিনি তেম্বগুলে্র আদর্শ »৮-অমন হরিভক্ত দেখতে 
পাওয়া যায় না) তিনি হরির দর্শন লাভ করেছিলেন । তিনি 
৫শ্নেন্ল আচ্র্শ ১কারণ তিনি শিবের সাক্ষাৎকার 
ক'রেছিলেন। তিনি ল্লাস্মনতুতন্ত্র তআতস৮-কারণ 
তিনি রাম-সীতার দর্শন পেয়েছিলেন।' তিনি €-»া- 
তামিল আচ্গম্ম; কেননা, তিনি বেদাস্ত-সাধনার 
চরম (ফল) নির্বিকল্প সমাধি তিন দিনে লাভ করেছিলেন ।, 
আবার তিনি শ্ব্গীন্ব, মুুলভন্ম'শ্ে পল সার্ট চা 
কেন না, তিনি খষি কৃষেের ( যীশু-ক্টের) আর মহম্মদের দর্শন 
পেয়েছিলেন। তিন্নি ভনবগলেল্র আচদর্শ)--কারণ, তিনি 
সকল মতের সাধন ক'রেছিলেনঃ আর সিদ্ধিলাভও ক'রেছিলেন। 

সব দেখে শুনে তিনি ঝল্তেন “লনা অভ, ভুত 
গপহখ 5 হব ভন শু।1£ তোমাদের মত খালি “মুখে? বলেন্-নি। 
তিনি জগদ্‌গুরু । এমন্টি আর -দথা যায় না। তাঁকে থে মানবে, 
আদর্শ ক'রে চল্বে, সে এই । সংসার) ছুঃথ হতে বেচে 
যাবে ;--আমি জোর ক'রে বল্ছি+_ হা! 
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১১। শঁরিসব হ'য়ে গেছে, তার সঙ্গ ক'ল্লে কল্যাণ হবে। 
কত কঠোর করেছে ; নিমপাতা থেয়েছে--কাম জয় কর্বার জন্ত। 
লাধুরা নিমপাতা খায়-_কাম, ক্রোধ, লোভ, ক্ষুধা দমন কয়্বার 
অন । শ-ও তাই নিমপাত! খেয়েছে। 

তুমি শ-কে খাওয়াবে মনে ক'রেছ।--খুব ভাল কথা । তবে 
কি জান, আমার বচ্ড ভয় হ__পাছে অন্থথ করে। ওরদ্বারা 
কত লোকের কল্যাণ হুচ্ছে_দ্েেখতে পাচ্ছি। ওর শরীর সুস্থ 
থাকার খুব দরকার। 

১২। ৬জগন্নাথের মত এমন তীর্থ আর কোথা পাবে বল? 
সব একাকার, আতি-ভেদ নাই, একি কম কথা? আর যত 
লোক খাওয়াতে ইচ্ছা কর, প্রসাদ্ষ' কিনে থাওয়াঁতে পায় $-- 
টাকা দিলেই বাঁদ়ীতে পৌছে দিয়ে যাবে। অন্ত কোথাও এতটা 
সুবিধা নাই। আবার, কত বড় মন্দির” দেখতেও সুন্দর, 
মুদ্রের ধার, সাধুমহাপুরুষদের স্থান । এ দিকে গৌরাগগদেব, 
আর কত শত বৈজ্ণব-তক্ত সারাজীবন সেখানে কাটিয়ে গেছেন ।-_ 
মহাপবিত্র স্থান । 

আমি অগরাথদেবের কাছে প্রার্থনা করেছিলাম যে__বেশী 
ঘুর্তে-টুরূতে পার্বো না, আর যা খাই, যেন হজম হয়। 
জগন্লাথঘেব তাই-ক'রে দিলেন। 

কল্কাতাঁয় উপেন মুখুর্যোর ( বন্গমতীর প্রতিষ্ঠাতা ) কাছ, 
থেকে পয়সা! নিয়ে-_পুরি আর আলুর তরকারি কিনে খেতাম। 
তার দয়ায় বেশ হজম হ'য়ে যেত”_োন বখেড়া ছিল না। 
গৃহস্থদের বাড়ী খেলে, তাদের সমরমত যেতে হ'তে! ; না! গেলে 
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তারা বিরক্ত হ'তো!। তাই তাদের (গৃহস্থ ) বাড়ীতে খাওয়া ছেড়ে 
দিলাম। 

আরে গঙ্গার ধারে বসে আছি) বেশ মন বসে গেছে_ 
কোথায়ও যেতে ইচ্ছা ক'রূছে না, কিন্তু গৃহস্থ-বাঁড়ীতে খাওয়া-_ 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে হতো) তাই তাদের বাড়ী খাওয়া বন্ধ 
করে দিলাম । তখন এ রকম পয়সা নিয়ে কিনে খেতাম ;-- 
বেশ ন্বাধীন ) যখন ইচ্ছা হ'ল কিনে খেলাম। কারো কথা 
গুন্তে হবে না । তবে, এখন শরীর খারাপ হ'য়ে গেছে” অত 
সহাহয় লা। 

তারপর, যখন অগ্নি পুরি খেয়ে থাকি, একদিন শা-বাবু 
আমায় বিশেষ করে বল্লেন__তাদের বাড়ীতে থাকতে । আমিও 
রামরুষ্ণ বাবুদের বাড়ীতে গেলাম । তখন শা-বাবুকে বল্লাম-- 
কিন্ত আমার খাওয়ার কিছু ঠিক নেই | তাতে শা-বাবু বল্লেন 
-প্মহারাজ, আমাদের এত বড় সংসার, এত খরচ হ*চ্ছে--এক 
পোয়! চালের অল্প, আর এক পোয়া আটার রুটি না হয় ফেলা 
যাবে। খাবার আপনার ঘরে ছুপুরে আর রাত্রে রেখে যাবে-_ 
আপনার যখন ইচ্ছা! তখন খাবেন।” এখন দেখ তে পাচ্ছি শা- 
বাবু ভাইএর কাষ করেছেন 

১৩। এই ত বাসনা-_েন জন্মে জন্মে ভক্ত-সঙ্গ, সাধু-সঙ্গ 
পাই। ** *তুমি আমার কাছে কোন সক্কোচ করো না। তার 
স্কপায় আমার বেশ চ'লে যাচ্ছে। আমার কি মাগ-ছেলে আছে 
যে, তাদের খাওয়াতে হবে? যারা আমায় সাহাষ্য করে তারাও 
ধন্ত হবে বে-_সাধু-সেবা। ভক্ত-সেবা হ'চ্ছে, আর আমিও 
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চিজ তুমি বতদিন ইচ্ছা ততছ্গিন থাকৃতে পার 
সঙ্কোচ ক'রো না। আমাদের কাছে সঙ্কোচ 
ফলে দুঃখ পাৰে। তবে টাকা-কড়ি খরচাঁদির অন্ত এই সব 
ছেলেদের সাবধান ক'রে দিই--ফাতে বেফজল্‌ (বাজে ) খরচ 
ম্ঈীকরে। গৃহস্থেরা মাথার ঘায পায়ে ফেলে পয়সা উপার্জন 
করে, সে পয়সা বেফজল্‌ (বাজে-বিষয়ে ) খরচ করা কখনই 
উচিত নয় ) তা হ'লে অকল্যাণ ছুবে, তার (ঠাকুরের) কাছে দোষী 
ছব। তিনি ও সব ভাল বাদ্তেন না। আর গৃহস্থদের কোনই 
ঠিক নাই। কোন মাসে সাহাষ্য ক'লে, কোন মাসে হয়তো! 
কল্পে না__-তাই একটু হিসেব ক'রে চল্তে হয়। 

আমাকে এখন কাশীতেই কিছুদিন থাকৃতে হবে । এই 
ছেলেদের বলি-_-তোমাদের এখন যুব বয়সঃ যেখানে ইচ্ছা যেতে 
পার, কিন্ত আমি তা? তো৷ পান্থবে! নাঃ তাই একটু হিসেব ক'রে 
চলি। আর কোনও উদ্দেস্ত লয়। €আত্ম-চরিত ) 

১৪। তোদের “নিশ্চফ” বল! পাগলামী । এক ভীম্মই কেবল 
“নিশ্চয়” বলতে পান্ৃতেন। ভীম্ম কি সকলেই হয় রো-_-এ 
একটাই হ'য়েছিল। আব-কুমার ব্রন্মচারী; কি ত্যাগ! অমনটি 
আর দ্বেখতে পাওয়া যায় না। 

অটুটু ব্রহ্মচর্যয থাকলে তবে “নিশ্চয়'-বুদ্ধি হয়। 

১৫। এখন ত তোরা রাজ-ছালে আছিস্‌ রে। ঠাকুর- 
স্বামিজীর নাম নিয়ে বেখানে যাবি, সেখানেই খুব আদর- 
ষত্ব পাবি। আমাদের যে কি হঃখ গেছে, তা তোর! কি 
বুঝবি? এখন ন্বামিজীর দয়ায় মোটা! ভাত-কাপড়ের অভাব 
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শশুক্থা 
নেই আর কোন দিন হবেও না__বদি তাঁর উপদেশ মেনে 
চলিস্‌। 

ঠাকুর__স্বামিজীর উপদেশ মেনে যে চ'ল্বে, তাঁর কল্যাণ 
হবেই। এ যুগের ধর্ম ঠাকুর বলে গেছেন, স্বামিজী প্রচার 
ক'রেছে। শু ব্রাই এ সুগেল্স আদর্শ । 

(ঠাকুর-স্বামিজী ) 

১৬। চৈতন্তদেব চোখের জল মিশিয়ে গয়ায় পিতৃ-পিও 
' দিশ্যছিলেন। দেখ পিতৃভক্তি? * * * ধারা আদর্শ হন, 
তাদের সবই আদর্শ। € চৈতন্তদেব ) 

১?। মহর্ষি দেবেজ্রনাথকে ঠাকুর ব+লেছিলেন, তুমি 
দ্বাপরের জনক নও, কলির জনক । অত পয়সা, রাজ লোক, 
কিন্তু কেবল ঈশ্বরের সাধনা ক'রে কাটিয়ে দিলেন। এখন আর 
মহ্ষির মত ক'টা হয় বল! মেহর্ষি দেবেভ্্রনাথ ) 

১৮। ঠাকুর তীর্থ দর্শন ক'রে ফিরে এলে, একজন গরিজ্ঞাসা 
কণরেছিলেন-_“কাশীতে সাধু দেখলেন কেমন? ভাক্ষরানন 
শ্বামীকে কেমন দেখলেন?” ঠাকুর বলেছিলেন-__“্তার চার 
জানা আনন লাভ হয়েছে। কিন্তু ব্রৈঙ্গন্বামী--হা, পুরো 
ওর পারে আর গীও নেই। ত্রৈলঙ্গ ও বিশ্বনাথ অভেদ, ওকে 
. খাওয়ালেই বিশ্বনীথকে খাওয়ান হল। 

ব্রৈলঙ্গ-ন্বামী মণিকর্ণিকার আছেন; আমরা দেখতে 
গিয়েছি। হছয়কে ত্রৈলসগ-স্বামী সঙ্কেত ক'রে ক'ল্লেন__তিন বার 
মাটি কেটে গঙ্গায় ফেল। হৃদয় £কিন্তু কিন্ত ক'র্ছে দে'খে আমি 
বল্লাম-_-“শালা; হুকুম মা+ন? (তা না হ'লে) এখনি নাশ হয়ে 
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হনগুকখ? 


যাবি। আমার ভয় হ'লে পাছে আমার বলে মাটি কাটতে । 
আমার শরীর দুর্বল |” (বৈলঙ্গ স্বামী ও ভাক্ষরানন্দ 

১৯। প্লাম রাজা হবেন শুনে ভরতের খুব ক্র্তি। খুব 
ঘ্ান-ধ্যান কণ্র্তে লাগলো । এমন সময় শুনলে _দশরথের 
আজ্ঞায় রাম বনে গেছেন! তখন খুব ছুঃখ হ'লো। তুঃখে 
নাওয়া-খাওয়া ছেড়ে দিলে। এদিকে আবার রামের বিচ্ছেদ 
সহ করতে না পেরে দশরথ শরীর ছাড়লেন । ভরতকে সবাই 
এসে অযোধ্যায় নিয়ে গেল, রাজা ক'রূতে চাইলে) কিন্ত 
ভরত কিছুতেই রাজা হল না। পিতার সৎকার ক'রে" “. 
রামের অন্বেষণে.বনে গেল। অনেক খোঁজার পর চিত্রকূটে দেখা 
পেলে। রামকে অনেক মিনতি কাল্লে ফিরে আস্বার জন্ত, কিন্তু 
রাম পিতৃ-আন্ঞা লঙ্ঘন ক'র্তে কিছুতেই রাজী হ'লেন ল। 

তখন কি করে_-রামের কাছে পাছুকা ভিক্ষা চাইলে। দেই 
রাম-পাছুকা মাথায় ক'রে ঝহে নিয়ে গেল। সিংহাসনে পাছুক! 
বদা,লে, নিজে ছত্র ধারণ ক'লে, চামর ঢুলী'লে-_আরও কত কি 
কল্লে। মনে কোন হিংসা নেই,এমন্টি আর শোন! 
যায় ন!। / 

২৯1 শঙ্করাচী্যকে মান্তেই হবে । চৈতগ্ত-দেবের গুরু 
দ্রশনাঁষের একজন, আবার আমাদের ঠাকুরের গুরুও-_দশনামী। 
এরূপ শঙ্করাচার্যের দশনামের মধ্যে অনেক বড় বড় মহাপুরুষ 
হয়েছেন, আর এখনও হচ্ছেন । তাই শঙ্করাচার্ধ্কে মান্তেই 
হবে; তিনি সকলের আচাধ্য-_গুরু। ( শকঙ্করাচার্ধা ) 

২১। ত্রৈলঙগ-স্বামী কি অগ্নি হয়? কত থাটনি-খেটে 
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হনশুক্চথা! 


তবে হয়েছে। শুপপস্যা! চ্গাই ! তপস্যা !-কলোক্স 
জঞ্পস্নয। |--তবে যদি অমন হওয়া যায়। 

২২। রামদত্ত তার (ঠাকুরের) জন্ত যথা-সর্বস্ব দিলেন। 
রামদত্বের দরুণ পরমহংসদেবের উৎসব হলো! (?)। রামদত্ত 
ব'ল্তে ন যে--£তিনি ঘা বলেছেন সব ঠিক; তার উপর কোন কথা 
নেই। জোরের উপর দাসত্ব ক'রে জীবন কাটিয়েছেন। 
সত্যবাদী,_কোন নেশা ছিল না) মনিব খুব জান্তো-_এমন 
লোক ছল্লভ। 

মেহনত ক'রে টাকা উপায় ক'রে--লোকজন খাওয়ান, 
কীর্তন করা, ঠাকুর পুজা-_তার চর্চা করা, এই নিয়েই মেতে 
থাকৃতেন। পরিবারের জন্য কিছুই রেখে যান্নি। অন্ত লোক 
টাকা উপায় করে-_আত্মীয়দের খাওয়ায়, টাক! জমায়; কিসে 
স্থখ-স্থচ্ছনো থাকবে, তারই চেষ্টা করে। কিন্ত রামবাবুর 
ত৷ ছিল না, তিনি ভক্ত আর ভগবান্‌ নিয়েই ব্যস্ত থাকৃতেন--. 
ক্কত্তিক'রতেন। ঠাকুরের & উপদেশ সদাই বল্তেন--'ভক্তের 
টাকা শাকোর জলের মত হবে।_-এ দিক দিয়ে আয়, ওদিক 
দিয়ে ব্য়--সঞ্চয় নেই। আর এটা তার নিজের জীবনেও 
ঠিক্‌ ঠিক দেখেছিলুম । এমন ধর্মী দেখা যায় না)-_খুব বিরল। 

স্বামিজীকে রামবাবু ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান্‌্। ম্বামিজী 
ব্রাঙ্ম-সমাজে যাতায়াত ক+রতো । রামবাঁবু একদিন তাকে সঙ্গে 
ক'রে ঠাকুরের কাছে নিয়ে যান। ম্বামিজীকে দেখে ঠাকুরের 
ভাব হ”য়ে গেল। তারপর ব/ল্লেন-_“তুমি আবার এস।ঃ এই 
রকমে স্বামিজীর মন বসে গেল। 
| ২৪ 


নগুক্ঞ্খী 


সংসার দিয়ে অমন পবিত্র ভাবে জীবন কাটান-_বাহাছুরী 
আছে। রামবাবুকে ঠাকুর বল্তেন--“রাম এ সংসার (অর্থাৎ 
রামবাবুর সংসার ) তোমার নয় আমার | আর ব'ল্তেন_- 
গাম আমার আব্দারে ছেলে,_হুন্ধুগে নয়) ভগবানের আন্ত 
ঠিক্‌ ঠিক্‌ প্রাণ কাদে । 

ভগবান্‌ চাই-ই। স্থখ পাই, ছঃখ পাই__রামবাবুর এই 
ভাব। (রাম্চন্ত্র দত্ত) 

২৩। পরস্পর দুঃখ দেওয়া-দেয়ী ক'চ্ছে, জানে না একদিন 
বুড়ো হ'তে হবে,__মর্তে হবে। দেখ একবার মায়ার খেল! ! 
মানুষ তুলে দায় যে, তাকে একদিন ম'রূতে হবে/_তাই অহন 
হীন-বৃদ্ধির কাষ করে যে, জানে যে, তাকে একদিন ম'স্ূতে 
হবে, আর এ সব ছঃদিনের খেলা-_সে কখনও হীন-কাষ কর্তে 
পারে না। সে ভাবে--€কেন অশান্তি স্টি করি 1--যে ক'দিন 
বেঁচে আছি, সং-ভাবে শান্তিতে জীবনটা কাটিয়ে দেওয়াই ত 
ভাল! এখন তার দয়ায় ভালয় ভালয় কেটে গেলেই বাচি।ঠ 

২৪। মকলেই যদি সাধু হবে--তো! গৃহস্থ হবে কে? সাধু 
হওয়া সহজ কথা নয়) লক্ষ লক্ষ গৃহস্থের মধ্যে একজন সাধু হয়। 
গেক্ুয়া পঃল্লেই সাধু হওয়া যায় না) 17্চ 8িন্চ €লল্লাগ্য 
চাই, সহস্ব? ত্যাগ» তপস্যা চ্াই-তন্ে 
জাঞ্রু ভুক্যা! ম্যাল়া। তেছি, গৃহস্থ হলেই হলো লা। 
বিয়ে করে কতকৃগুলো ছেলে-পিলে হ'লে আর খুব টাকা! 
কাদাতে পাল্পেই গৃহস্থ হ'ল না। যে গৃহস্থ-_এই সব ধন-দৌলত 
ছেলে-পিলে থাক! সন্বেও_-ভগবানের জন্ত ব্যস্ত, এ সবে তার মন 

চি 
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নেই, সেই ঠিক ঠিক্‌ গৃহস্থ। গৃহস্থ_-সং, শান্ত, জ্ঞান-পিপাসী 
হবে; আর সেই ঠিক আদর্শ গৃহী। জাচর্শ-গ্লুহী, আব 
২াচ্ঙা সাধু- এক । 

২৫। ভগবানের জন্য ষোল-আনা ত্যাগ করার নাম হচ্ছে 
হনর্।তন। গীতাতে এ সব কথা আছে। গেরুয়া পল্লেই-- 
সন্যাসী হয় না;--অনেক ত্যাগ, তপস্তার দরকার । তোমরা 
হয়তো ব'লবে-_এত যে সন্ন্যাপী দেখছি, তারা কি সকলেই 
ভগবানের অন্ত ষোল-আনা ত্যাগ করেছে? না--তা করতে 
পারে-নি ; তবে, এরা চেষ্টা ক'র্ছে--তার অন্য সর্বত্যাগী হতে; 
তাকে মনে-প্রাপে ভালবাসতে । তার দয়া হ'লে এক 
মুহূর্তে ঠিক্‌ ঠিক্‌ সন্ন্যাসী হয়ে ষেতে পারে। 

আর দ্েখ--একটা ভাল উদ্দেশ্ত নিয়েই লোকে সন্ন্যাস নেয়। 
আর কিছু না হোক্‌, সং-ভাবে পীবন্টা কাটিয়ে দিতে চেষ্টা 
করে, কারে! অনিই ক'রুতে যায় না। এট! কি কম কথা! 

২৩। স্মুলা সস্ত্রসহু সাথ ন-নুজন্নেক নিক্ক্‌ 
হঙ্মন্ এ “সময়টা” আলঙ্তে কাটিও না সাধন-ভজল ক'রে 
ভান্কে লান্ড ক্র, আনু হশু। যদি সাধন তজন 
না করৃতে পার তবে কোন সং-কাষ কর, কারো অনিষ্ট ক'রো 
না। পল্ুচ্চ্দ। কো নাঃ তার চে” ঘুমান ভাল। 

২৭। ম্যান্ল সাঞ্রু-ল্জ্ভাল ৫ খনন 
অংল।প্রু ভান আন্ত পালে শী তারমনে 
কখনও অমন প্রবৃত্তি হয়ও না। মেকোন কাষ গোপন ক'রে 
ক'রুতে চায় না,_যা করে সব প্রকাস্তে। পুল নিনজভীক্ষ- 

২৩ 


নু ক্র 


ভিড জ্িংহোল্ল আভ্িঃ দৃশ্স্মাক্ ক্াউক্ষেও 
জন্য শ্গল্লে শা; আর কেনই বা ক্রূবে? কারো অনিষ্ট 
করে না, কারো “চর্চায় থাকে না) সৎ--কপটতা নেই, কেনই 
বাতেয়)কণর্বে? 

২৮। ছেলের বাপ. হ'লেই হ'ল? তোমার যে ঘোর দায়িত্ব 
আছে-_যে পর্যন্ত ছেলে সাবালক লা হয়। ছেলের তালমন 
তোমার উপর নির্ভর কচ্ছে। শি -াক্সেক োন্বেহ 
ছেতেন খাল্পাপ হস্ত । তারা কি জানে 1-ঘেমন শিক্ষা 
পাবে, তেম়িই ত হবে। সেজন্ত শক. সুবল 
াজপ্বান্সে কুলাষে্লাঃ পালা সা কাল 
হল্ম। কারণ বাপ-মাকেই ছেলে বেশী নকল করে। ছেলে 
সাবালক হ'য়ে গেলে-_নিশ্চিন্ত ; তখন*সে নিজের কর্পের জন্য 
নিজেই দায়ী; বাপ-মার আর কোন “দায় থাকে ন|। 

কিন্ত এ হ্ে।ল্লর “দা হ্ঞঃ কাটা লোক বুঝে? ছেলে- 
গুলো কোন প্রকারে থেন্-পর্তে পেলেই যথেষ্ট হল।_এই 
ভাব। আরে, মানুষের আকার হ'লেই কি মানুষ হয়? মানুষের 
আকারে অনেক দানা-দৈতাও আছে।_পশ্ড আছে। চদপ্ণভি] 
চগাননা-তেত্ডেল্ল ভি ছেোুপল্ল লেগ রকি 
£মান্ুুম্ম নাজ । ছেলেদের আর দোষ কি? তাদের 
মানুষ কল্পে তবে ত মানুষ হবে? “ছেপেকে স্ব করতে 
হ'লে বাপমাকে আগে মপ্রুস্র হ'তে হবে+_তবে হবে। 

এই দ্বায়িত্ব-জ্ঞান' কি অগ্নি হয়, কত সংসঙ্গ ক'র্তে হয়? আদর্শ 
পুরুষদের জীবন দেখতে হয়”-কত সব চেষ্টা ক'র্তে 

২৭ 


হুক! 


হয়। তবে হয়। & * যার এ দায়িত্বজ্ঞানন আছে সেই 
সানুস্ম। (জেনৈক ভক্তের প্রতি) 
২৯। আমার ছবি 'অমুক' পুজো! ক'চ্ছে। তা” সে পুজো 
না ক'ল্লে আমার আর স্বর্গে যাওয়া হবে লা! আমার ছবি 
পূজো ক'রে কি হবে? তাকে (ঠাকুরকে) পূজো! কর+ যাতে 
কল্যাণ হবে। (আত্মচরিত ) 
৩৪। ত্রৈলঙ্গন্বামী কত যে “কষ্ট তেপন্তা) করেছেন, তা 
তোমরা! কি বুঝবে? তাঁকে যার! ভক্কি-শ্রদ্ধা করে, পূজে৷ করে-_ 
তাদের কল্যাণ হবেই। তিনি (ঠাকুর) বলতেন, _“ভ্রৈলঙ্গস্বামী 
সবসে পার। শরীর সাধারণের মত, কিস্তু কর্ম মানুষের মত নয়। 
শিবত্ব প্রাপ্ত হয়েছে । ৮বিশ্বনাথ আর ত্রৈলঙ্গ স্বামী অভেদ ।+ 
৩১। মাষ্টার মহাশয় খুব পণ্ডিত লোক। গুর দরুণ কত 
লোকের কল্যাণ হয়েছে আর এখনও হ'চ্ছে। “কথামৃত' পড়ে কত 
লোকে ঠাকুরকে জান্তে পাচ্ছে। মাষ্টার মহাশয়ের বয়স হ'য়ে 
আন্ছে,--এখন তাঁর দয়ায় শরীর ভাল থাকলেই বাচোয়া। 
এ সব লোক যতদিন সংসারে থাকে-_সংসারের কল্যাণ । 
(মাষ্টার মহাশয় ) 
৩২। সংলোকে অপরের দুঃখ দেখলে হুঃখিত হয়; আর 
বদি শক্তিতে ফুলোয় তো! যতটুকু পারে ছঃখ দূর ক'র্তে চেষ্টা 
করে। কিন্ত অসৎ-লোকে অন্তের হঃখে আনন্দিত হয়-__হাসে। 
বলে- কর্মফল তুগছে। জানে না--তারও একদিন অস্ধি হঃখ 
হ'তে পারে ।--এ সব অতি নীচ জীবের কথা । .মাস্ষের প্রর্চ্দ 
হচ্ছে_পরম্পরের দুঃখ দুর করতে চেষ্টা করা) পরম্পরের 
২৮ 


শসংুক্কখ্খা 


হবচত্যাপী কামনা কর! । মহাপুরুষদের জীবন দেখলে এ সব 
বুঝতে পার্বে। ৃ 

৩৩। অবতার মহাপুরুষেরা হচ্ছেন মানুষের জানের । 
তারা কর্ত্ম ক'রে দেখিয়ে দেন_-কি করে মন্বয্যত্ব লাভ ক'রূতে 
হয়) আর সকলে তাদের উপদেশ মেনে, জীবন দেখে-_ মনুষ্যত্ব 
লাঁভকরে। &* * * সব জীবনেরই একটা আদর্শ আছে। 
মহাপুরুষের! সে আদর্শ জীবনে প্রকাশ ক'রে আর উপদেশ দিয়ে 
দেখিয়ে দিয়ে গেছেন । এখন সে সব উপদেশ যে পাঁলন ক'বৃষেঃ 
আর তীর্দের জীবন দেখ.বে-_সেই আদর্শ জীবন লাভ ক'রূতে 
পার্বে। এ ছাড়া মনুষ্য-দেহ ধারণ ক'রে আর কিক'র্বে? 
তাই বলি, যদি ভগবানের দয়ায় মানুষ জন্ম পেয়েছ__-জীবনটা 
এমনি তৈরী কল সা'ভে £তামাক্স মনু 
জন্ম জারি ভন্মত আল্ল জল্য ভ্যান হাত 
খেকে নিস্তাল্প পেতে পাল । | 

৩৪। আপনি বিদ্যাসাগর মণশায়ের স্কুলে প'ড়েছেন। 
আপনাকে তাঁর সম্বন্ধে আর কি বলবো । জীবন-কালে লোকে 
তাঁকে বুঝতে পারে-নি। সকলেই ভাবতো-__তিনি নাস্তিক | 
কিন্ত তিনি “বিরাটের” উপাসনা ক'র্তেন। আর এমন দয়াল 
দেখা যায় না। অনাথ গরীব ছেলেদের, অসহায় বিধবাদের-_ 
লুকিয়ে লুকিয়ে সাহাব্য ক'র্তেন। এ সব দান এত গোপনে 
ক'রূতেন যে, কেউ জান্তে পার্‌তো না । নিরহঙ্কার এত বড় 
বিদ্বান, এত টাকা মান, সন্ত্রম গ্রাহথ ক+রূতেন না । ওসবের অন্ত 
তার অহঙ্কার হতো না। লোকে যদি গরীব-ছঃখীদের সামন্ত 

২৯ 


অনগুক্থা! 


সাহায করে তো নিজেই ব'লে বেড়াঁয়-'এত দিয়েছি, তত 
দিয়েছি” ; “অমুকৃকে এই দিলুম, তমুক্‌কে তা” দিলুম'-_অহঙ্কারে 
“মাটিতে পা পড়ে না । দান কর্বার আগে ঢাক-টোল বাজিয়ে 
ছুনিয়াকে জানিয়ে দেয়_দান কণচ্ছে। কিন্তু বিগ্তাসাগর মশায়ের 
ওসব ছিল না) দেব-প্রকুতির লোক ছিলেন । ঠাকুর বলেছিলেন 
--সাম্নের জন্মে আরও বড় শক্তি নিয়ে জন্মাবেন । 

৩৫। যে মেয়ে ধর্্ম-সাধন করে, শান্ত) দীন-ুঃখীর দুঃখ 
দুর করে, সং) পে মেয়ে ত দেবী--পুজার যোগ্য। এমন্‌ সব 
দেবী-প্ররুতি সকলের পূজা পায়। তারা কাউকে মায় মুগ্ধ 
করে না। 

৩৬1 স্বামী তল সক্্্য সন । অন্যাস নিয়ে কর্ন 
€ সাধনা ) না ক+ল্লে--সব বৃথা হয়ে যায় নু নিজ আত্মার যাতে 
সখ হয়ঃ আর বু জনের কলাণ হয়_-এমন্‌ সব কায সন্যাসীর 
করা উচিত।' সন্যাধীর জীবনই হ'চ্ছে__সকলের কক্যাণের জন্য | 
সেখানে অহঙ্কার আমান একটুও থাকা! ঠিক নয়। ওসব ভাব 
থাকলে লোক কঙ্খাণ কণা থায় না। বড়ই কঠিন ব্যাপার । 
তার দয়া ছাড়া ঠিক ঠিক সন্যাপ-জীবন লাভ হয় না|, 

৩৭। পরের উপকার কবাই হচ্চে এর্দ। যেতা করে, 
সেই ধার্মিক । আর “লই -০৫--যে উপকার পেয়ে ভুলে বায় 
না। সংসার হঃখ, শোক নিতাই লেগে আছে? মানুষ যদি 
পরম্প্র সাহ্াঘা না করে -বীচবেকি ক'রে? পরম্পর সাহা করা, 
ছঃখ দুর ক'র্তে ০81 করা_এ ভচ্ছে শাস্ব্বেক ল্য! 
ঘে এ শিয়ম না মানে তম অধম, পশু । কতক্‌ জীব আছে-- 


২৩০ 


সনু 


ভারী স্বার্থপর । বখন ছঃখ, অভাব হয়, তখন লাহায্য পাবার 
আশায় লোকের কাছে বিনয়-নস্রতা দেখিয়ে সাহাষয চায়। কিন্ত 
যেয়ি কাষ মিটে যায় আর সে দিক্‌ দিয়ে যায় না। দেখ, হীন 
স্বভাব! জানে না_-আবার হুঃখ হতে পারে, অভাব ঘটতে 
পারে! তখন সে আর সেথানে সাহাধ্য পাবে না। আর, এক 
জনকে এমন ঠকা”লে, অন্ত লোকেও আর বিশ্বাম ক+র্বে না-_ 
সাহায্য করতে চাইবে না । ঘষে উপকার পেয়ে ভূলে বায়, তার . 
ছঃখ কোন কালে ঘুচবে না। ইহকাল, পরকাল- কোন 
কালই তার নেই । 

৩৮। স্তকদেব যখন ব্রঙ্গজ্ঞান লাভ ক'রে “নিস্পরোয়া” হ'লেন; 
তখন (তার) সব ভ্রম “টুটে গেল, মান-ইজ্জতের “মোহ? 
ছুটে গেল। শিনি"ব্রঙ্মময় জগৎ দেখতে লাগলেন। শুকদেব 
হ,চ্ছেন_ সন্নলাসীর আদর্শ । তিনি জ্ঞানী শ্রেষ্ঠ ।. 

৩৯। গুরু-কৃপায় যখন শান্্মর্ম বুঝতে পার্ষে) আর 
যখন তার দয়ায় তোমার নিজের অনুভূতি হবে, তখন প্রতাক্ষ 
দেখতে পাবে--এসব মান সম্ভ্রম মিথ্যা,__ভূয়া । আর গ্রত্যক্ষই 
তো দেখ ছো--লোকে যাকে একদিন পূজা! করেছে, এখন তাকে 
গালি দিচ্ছে, ব্াস্তা-ঘাটে অপমান ক”র্ছে। এই সে মানের কি 
মূল্য আছে?" তুমি লোকের জন্য প্রাণ দাও, খুব খাট, তারা 
তোমায় পূজা ক”র্বে ;--আগর তা ক/র্তে ক'র্তে দদি একটু 
“বেচাল' হও, তা হলেই তারা তোমায় গালি দিবে ) এ হচ্ছে 
জীবের ধর্ম । তাই স্মহাক্পু লুস্বপ্র1! ওসব মান সম্বমের দিকে 
লক্ষ্য করেন না; লোকেরও পুজার প্রতি কোনও “আস্থা? 
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রাখেন না) নিষ্কাম ভাবে কর্ম ক'রে যান। তাদের 
তক্ষ্য ভগলান্েল্ল চিন্ষে খানে /লোন্চ- 
সমন্য্যের+ চিন্কে নস্ত্র। কারণ তারা জানেন যে-_ 
“লোক আন পুজা! ক'র্ছে, কাল যদি একটা গল্‌তি (ভুল) হয়ে 
যায়, গালি দিবে।” লোকে যদি বেশী মান্ত করে, পুজা করে-_. 
তা হ'লে মহাপুরুষর! ভয় পান । এই ভেবে-_যদি অহঙ্কার এসে 
পড়ে তাহ'লে আর লোক-কল্যাণ ক'র্তে পার্বেন না, আর 
নিজেরও হানি হয়ে যাবে। আর লোকে যত বেশী পৃজ! 
ক'র্বে-ষদ্দি একটা বড় রকম 'গল্তি, হয়ে যায় তা হ'লে তত 
গালি দিবে। কারণ তারাও (মহাপুরুষরাঁও ) তো মানুষ, আর 
মানুষের “গল্তি হয়েই থাকে । আর ধারা যত বড় বড় কাষ 
রেন, তাদের তত বড় বড় 'গল্তি” হুল-চুক্‌ হ'য়েই থাকে। 
এতো মহাপুরুষদের জীবন দেখলেই বুঝা যায়। কিন্তু ও দিকে 
খেয়াল রাখলে “কাধ” করা চলে লা । তাই, ন্নক্কান্ম ভালে, 
তাতে দৃষ্টি রেখে কায করাই হ'চ্ছে_“দবসে আচ্ছা | 
৪*। কন্বলি বাবার* দয়ার কথ! মনে রেখ। তার দয়ায় 
এখন হৃধিকেশে সাধুর! নিশ্চিন্ত হয়ে “তার নাম নিতে পাচ্ছে। 
_._* হৃষিকেশে 'বাবা কালেকম্বলিওয়ালে সত্র (মাড়োয়ারী 
সত্র) "স্বামী বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতী (ধার নাম' কালেকম্বলিওয়ালে? 
হয়, একটা কাল কন্বল সর্ববদা জড়িয়ে থাকৃতেন কলে) কলিকাতাঁর 
ধনী মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীদিগের দ্বারা প্রতিষ্ঠা করান । হৃষিকেশ 
সুন্দর তপন্তার স্থান হ'লেও, ভিক্ষার সবিশেষ অন্থবিধ! থাকায় 
অধিক সাধু সেপানে এক্‌কালে থাকৃতে পারতেন না। উক্ত 
স্বামিঘী বহুদিন তথায় তপন্তায় রত ছিলেন ; অতএব তিনিও যে 
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হৃধিকেশে 'ভিক্ষার' কোনই স্ববিধা ছিল না। সাধুরা ইচ্ছুক 
থাকলেও সেখানে “ভিক্ষার অশাব জন্' থাকৃতে পারতো না। সে 
ছুঃখ কলি বাৰার দয়াতেই দূর হয়েছে; তাই এখন তোমরা 
সব সেখানে "২গবানের নাম নিতে পাচ্ছো । % « ঞ্ঞ 
স্বামি্রীর সঙ্গে হ্বধিকেশে কম্বপি বাবার দেখা হয়েছিল। স্বামিজী 
তীর খুব সুখ্যাতি ক'র্তো | কম্বলি বাব! বথার্থ ত্যাগী ও সৎ-কর্থ 
ছিলেন। 


এরূপ অন্ুবিধা ভোগ ক'রেছিপেন_-ইহ| নিশ্চিতনপে বলা দেতে 
পারে; এবং মনে হয়, দেই ক।রণেই শর প্রকার অস্থবিধা দূরীকরণ 
মানসে তিনি কলিকাত! আসেন। কলিকাতায় এসে--লোকের 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা না ক'রে তিনি এক অপূর্ব্ব উপায় অবলম্থন করেন 
--তার এ উদ্দেশ্ত পূরণ্রে জন্ত | তিনি দিবারাত্র এককালে প্রায় 
এক সপ্তাহ কাল বড়বাজারে ফুটূপাথের উপর দীড়িয়েছিলেন। 
সে সময় বর্ধাকাল, আর কলিকাতার সেই অত্যধিক বারিপাঁত-- 
এ সমস্ত অগ্রাহ্থ করে, যেন সছদ্দেশ্টে জীবন-পাত ক'রতে দৃঢ় 
সঙ্কল্প হয়েই তিনি দীড়িয়েছিলেন। শুধু তাই নয়, আবার 
অন-জল গ্রহণ একেবারে ত্যাগ করেছিলেন ! এই অবস্থায় 
ছ'তিন দিন অতিবাহিত হবার পর-_ভক্ত মাড়োয়ারীগণ তাঁর 
সংবাদ জানতে পেরেছিলেন এবং “অন্নত্যাগ করিয়! এতদাবস্থাক়্ 
দাড়াইয়া থাকিবার উদ্দেশ্ত কি” তার নিকট জান্তে চেয়েছিলেন ! 
তছবরে তিনি বলেন--আমি যা চাইব, তা যদি দাও, তা 
হ'লে বলি! নতুবা, আমি এতদাবস্থায়ই থাকৃবো-_অর্-জল গ্রহণ 
কর্বো না” এইক্ষপে প্রায় সপ্তাহকাল অতিবাহিত হতে 
চ'ল্লেও, «তিনি ফা চাইবেন, তা দিতে প্রতিশ্রুত না হওয়! পর্য্যন্ত” 
কোন কথাই কাহাকেও বলেন নাই। অবশেষে, “সাধু, এই 
অবস্থার শরীর ত্যাগ ক'রূলে সমূহ অমঙ্গল আশঙ্কা ক'রে ধনী- 
৩০৩০ 
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৪১। চাতক পাখীর স্বভাব হণচ্ছে__বৃষ্টির জল ছাড়া খায় 
না। তেষ়ি ঠিকৃ ঠিক সাধু আর কারো “ভালবাসা” চায় না-_ 
এক ভগবানের ভালবাস! ছাড়া। তারা আর কিছুর সৌন্দর্য্য 
মুগ্ধ হয় না_-কেবল তার অনন্ত সৌন্দধ্য মুগ্ধ হয়ে দেখে। যে 
সৌনর্যোর এক কণ! প্রকাশে এত সৌন্দর্য্য, সে সৌন্দর্য যারা 
দ্বেখেছে, তাঁর কি এ সবে মুগ্ধ হয় রে? 

৪২। স্ত্রী, পুত্র» পিতামাতা, রাজা-__কেউ-ই তাকে 
(বুদ্ধদেবকে ) মুগ্ধ করতে পাল্লে না। কারো ভালবাসা, স্নেহ 
তাঁকে বাধতে পাল্পে না। তাঁর জীবনের উদ্দেশ্য কিছুতেই তুল্লেন 
না ! ভালবাস্লেন__এই বিশ্বজগতের সকলকে (যার! ) জরা, জন্ম, 
মৃত্যু-বাতনায় ভুগছে, আর তুল্লেন_-সত্যের মহিমায়। (বুদ্ধদেব ) 
 মাড়োয়ারী ব্যবসায়ীগণ তার আশা পূর্ণ করতে প্রতিশ্রুত হলেন। 
তখন তিনি বলেন যে--হ্বধিকেশে সাধুদের ভিক্ষার বড় কষ্ট) 
সেখানে কুটি আর ডাল--এই সামান্ত ভিক্ষার বন্দোবস্ত ক'রে 
দাও, যাতে তার! নিশ্চিন্ত হ'য়ে ভগবানের উপাসনা ক'র্তে 
পারে ।” এই নিঃস্বার্থ যাঞ্চায় সকলেই এককালে স্তপ্তিত ও মুগ্ধ 
হলেন এবং খুব আনন্দের সহিত তৎ-কাধ্য সাধনে অগ্রসর হ'লেন। 

তারা “প্রতিশ্তি, দিলে তবে স্বামিজী অন্ন-জল গ্রহণ করেন। 
তৎপর মাড়োয়ারীগণ একটি সভা সংগঠন করে বহু অর্থ সংগ্রহ 
পূর্বক হৃষিকেশে উক্ত “সত্র' প্রতিষ্ঠা করেন । 

পরে কালে-কম্বলি বাবার ইচ্ছাতেই উন্তরাখণ্ডের কঠিন তীর্থ-_ 
গঙ্গোতরী, ষমুনোত্তরী, কেদার ও বদরী-_-পথে ধর্্মশালাদি প্রতিষ্ঠা 
ও সাধু-ফকিরদের অন্ত 'সিদা”-ভিক্ষার বন্দোবস্ত হয়। প্রকৃতপক্ষে 
তারই তপন্তার গুণে এ সব হৃর্গম স্থান এখন অতীব স্থগম হয়ে 
গেছে। 
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-৪৩। লাল কাপড় পল্লেই কি সাধু হওয়া যায় রে? হাদের 
ঈশ্বরের অন্ত, পরের জন্ত প্রাণ কাদে, তারাই ঠিক্‌ ঠিক্‌ সাধু। 
সাধু হওয়া খুব কঠিন। যারা সাধু, তার! নিজের জন্ত ভাবে না, 
নিক্রের ছুঃখ গ্রাহথ করে না-_অপরের ছুঃখের কথা একটু 
জআান্তে পাল্লে ত দূর কর্বার জন্য সাধামত চেষ্টা করে, 
আর সামর্থ না থাকলে কেছে কেদে ভগবানের কাছে জানায়। 
* *যে সাধু সে তার কাছে সকলের মঙ্গলের জন্য প্রীর্থনা 
করে-_ছঃখ জানায় । স্বামিজীকে সকলের ( কল্যাণের ) জন্য ছুঃখ 
জানা'তে দেখেছি; কেঁদে ভাসিয়ে দিতেল। সে যেকিভাব, 
তা তোমর! কি ক'রে বুঝবে? তার মুখে “আহা উঃ হঃ ছিল 
না) প্রত্যক্ষ দেখেছি প্রাণে-প্রাণে অনুভব কণ্বূতো । কত কষ্টের 
পর আমেরিকা হ'তে ফিরে এসে মঠ কাল্লে। মঠ হবার কিছুদিন 
পরেই কোথায় (রাজপুতানায়) ছুতিক্ষ হ'ল) আত স্বামিজী রিলিফ 
কর্বার জন্য টাকা চাইলে, কিন্ত টাকা আর আসেনা । তখন 
বল্লে “মর এতদিনে” যদি টাকা না -আসে তা হলে মঠ বিক্রি 
করে দিব। আমর! সাধু-_গাছ-তলাই হচ্ছে আমাদের স্থান ; চলে! 
ফের গাছতল! 1” দেখ ব্যাপার ! এই এত কষ্ট ক'রে মঠ হ'ল, কিন্তু 
জীবের দুঃখ দেখে থাক্‌তে পাল্লে না_-তাদের দুঃখ যদি একটু দুর 
হয় সে জন্ত মঠ বিক্রি ক'রূতে চল্লো। সে ধে কিতিস্তা,কি 
ভাবনা এই সব 'ছুঃখীদের অন্ত, তা তোমাদের কল্পানাতেও 
আস্বে না। 

৪৪ যত অবতার আর সাধু হয়েছেন, তারা সকলেই 
শুকদেবকে মেনেছেন। গশুকদেব হ'চ্ছেন পরমহংসদের প্রধান ( 
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অমন জীবন আর দেখা যায় না। তিনি সর্বজীবকে “অভয় 
দিয়েছিলেন । € শুকদেব ) 

৪৫। মানুষকে বদি (অর্থাদি) খুব দিতে পার, তা হলে 
তোমায় খুব ভাল-বলবে । ব্লবে-_-“দয়া! যেন মৃষ্ঠি ধরে এসেছে? 
“অমন লোক জন্মায় না”, “মানুষ নয়_দেবত।” এই রকম সব 
অনেক কথা । আর যদি তুমি এ দেয়া-দেয়ী বন্ধ ক'রে দাও তা 
হ'লেই তুমি খারাপ লোক” হয়ে যাবে। এ হচ্ছে মানুষের 
প্রকৃতি_স্বভাব। এই অন্ত সংলোক ধারা, তারা লোকের নিন্দা- 
স্তৃতির দিকে একেবারেই *পেয়াল্‌' দেন না। তারা সত্যকে কথন 
ত্যাগ করেন না) তাতে কেউ মন্দ বলুক্‌ বা ভালই বলুক ; সে দিকে 
খেয়াল দেন না । লোকের মন-যোগান কাধ করতে গিয়ে সত্যকে 
ত্যাগ করেন নাঁ। তার লোকের প্রশংস! চান্‌ না, কেবল দেখেন 
“যাতে আত্মার কাছে, ভগবানের কাছে দোষী না হন। 

৪৬। মহর্ষি দেবেন্দ্রঠাকুরঃ কেশব সেন, ঈশ্বর বিষ্তাসাগর-_ 
এদের জীবন দেখ। দেবেন্ত্রঠাকুর রাজা লোক, কিস্ত ভগবান 
লাতের জন্ত পাহাড়ে গিয়ে সাধন! ক'রেছিলেন। একম কথা 
নয়। ঠাকুর তাকে বলেছিলেন__“তুমি কলির জনক 1” 

ঈশ্বর বিস্তাসাগরের মত দাতা আবকাল বড় দেখা যায় না। 
কলিতে দানের চে” আর ধর্ম নেই_বিগ্কাসাগর মশায় সেই 
ধর্ম পালন ক'রেছেন। 

কেশব সেন ইংলগড পর্যন্ত মাতিয়ে দিয়ে এলেন । ভগবানের 
কথা বল্তে ব'ল্তে বিভোর হ'য়ে যেতেন। খুব ধর্্মশক্কি” নিয়ে 
জন্মেছিলেন । 
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শিবনাথ শান্ত “ঈশ্বর ঈশ্বর” ক'রে জীবনটা কাটিয়ে দিলেন। 

এঁরা সব আদর্শ পুরুষ। এক এক দ্িকে এক এক জনের 
বিকাশ ; কার একটু কম, কার একটু বেশী-__এই তফাৎ । 

৪৭ শ--তোকে ব্রহ্মচর্ধ্য দিয়েছে, এ মহাভাগ্যের কথা। 
* * * * ব্রহ্ধচারীর স্বপাক খাওয়া উচিত। আমাদের হরি 
মহারাজ ( স্বামী তুরীয়ানন্দ ) ব্রঞ্থচারী অবস্থায় বার (ছাদশ) 
বৎসর স্বপাক খেয়েছিলেন । তারপর সন্ন্যাসী হয়েছিলেন । আমি 
মাঝে মাঝে তার সঙ্গে খেতাম। আমাদের মধ্যে তার মত 
কঠোর তপস্তা কেহই করেন্নি। **খুব ভগবানকে ডাক্‌বি। 
পবিত্র ভাবে জীবন কাটাবি। সাধুর পোষাক পরে ষেন লোক 
ঠকাদ্নি। পলিত্র থাকতে একদিন্ন না 
একদিন তাল্প ক্কপা হলেই। 

(জনৈক সাধুর প্রতি ) 


সাধন-ঈঙ্গিত। 


১। এঅভ্যাস-যোগ” দারা কু-প্রবৃতির নিবৃতি হয়। এত 
দিনের কু-অভ্যাস_-মনে ক'লে আর চলে গেল! সেরূপ মনের 
জোর তোমাদের ৫€নই। তাই, তোমাদের 'অভাস-যোগ দ্বার! 
তা” ক"র্তে হবে ;_ বিচার ক”্রূতে কা'র্তে তবে কু-প্রবৃত্তির 
নিবৃত্তি হবে। যে কোন কাধ করুবার পুর্ব্বে বিচার ক'র্বে, 
বিচার খুব প্রয়োঙ্গন। নিলচ্াল্ নন কনে টিতে 
স্ক্ডি্ল উৎ্পভ্তডি হস্ত না। ভিলেক-ম্পুন্য 
সআন্ুম্ম পশুক্স কমতি । বিবেকছারাই ত সদসৎ জান্তে 
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পার! যায়, মায়ার খেলা ধুতে পার! যায় । বিবেক হ'লে তবে ত 
মায়ার হাতে নিন্তার পায়! যার বিবেক নেই, মায়! তাকে 
ভুলিয়ে রেখে দেয়। তাই “অভ্যাস-যোগ' শিক্ষা দ্রকার। 

২। গঙ্গার ধারে বসে ধ্যান অপ কর। বেশ জায়গা, শীঘ্ব মন 
ইঞ্টে বসে। সাধুরা তাই গঙ্গার ধার খুব ভালবাসে । গন্গার ধারে 
বসে ধ্যান জপ ক'ল্লে-েহ মন পবিত্র হয়, তাকে খুব শী 
বুঝতে পারা যায়। গঙ্গায় সান, গঙ্গাজল পান, গঙ্গার ধারে 
বাস-_এ তার দয়। না হ'লে হয় না। যার তা হয়, জান্বে 
নিশ্চয় তার কিছু সুরুতি ছিল। 

৩। কর্ম করবে না, কেবল ধ্যান্ ধ্যান করে। * * সকাল ও 
সন্ধা ধ্যান-জপের বেশ প্রশস্ত সময়। 'ম্বাব্র ম্মেন্নাঙ্ছে 
কচি ও ন্মে স্মৃতিতে পবণানন সে? শ্রচ্জা। হস্ত 
মে সেই নাম জপ বলুন _০নই মুক্তি 
প্যান ক'লে । 

কর্ম (সাধন) কর। জপ-ধ্যান ক"র্তে কণ্রূতে রিপু দমন 
হয়)কাম, ক্রোধ লোভ দমন হয়। শুধু কি হয়? কর্ণ 
কণরৃতে হয়। চিত্ত স্থির হ'লে! না বলে, অত হাঁপাহাপি করিস্‌ 
কেন? অভ্যাদ-যোগ দ্বার! চিত্ত স্থির হয়। কর্ম না করেই তোরা 
সব চান্‌। আরে তাকিহয়? সব অবতার মহাপুরুষর! কর্ণ 
ক'রে দেখিয়ে দিলেন__-সবাইকে কর্্ (সাধন ) করতে. হবে, 
তবেহবে। * ঞ ক ৬ রি 

শীহর্থাসূষ্তি ধ্যান ক"র্তে হলে প্রতিমায় যেরূপ মূর্তি জাছে 
মূর্তি একমনে চিন্তা-ধ্যান ক'রবে। (জনৈক ভক্তের প্রতি) 
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৪1 মনকে হদি কেউ আয়ত্ব ক'র্‌তে পারে তা হলে সে 
ভগবান হ'য়ে গেল। মন ক্রমাগত ছুটছে__সদাই চঞ্চল। মনের 
মত পাজি আর লেই। অর্জুন ভগবান শ্রীরুষ্ণকে কল্পে,--+সখা। 
মন যে মানে না। ভগবান শ্রীরুষ্ণ, অর্জুনের কাছে শ্বীকার 
ক'ক্লেন যে, মন বড় পা্সি। আর বল্লেন “হে অর্থনুন? অভ্যাস 
ক"র্তে করতে মন স্থির হবে। যত সমন্ন বিষয়ের দিকে দৌড়ে 
যাবে, তত তাঁকে ধরে ধরে এনে ভগবানেন্স দিকে 
লাগাতে হনে । এ রকম অভ্যাস ক'রতে করতে দন স্থির 
হবে। এক ভগবান ছাড়া আর কিছু ভাব্বে লা, তা হলেই কাম 
ক্রোধাদি যত রিপু আছে সব দমন হয়ে যাবে। আর এরা দমন 
হলেই_স্মন্ন ল্ছিল্প হলেই, সেই জৎস্রজ্দপ 
ভগলান্সেল্স প্রকাশ ভাহো। মন স্থির না হ'লে তিনি 
প্রকাশিত হন না । 

৫ সব বাসনা ত্যাগ হ'লে, তবে বর্ষে মন যায়। ব্রঙ্গে মন 
গেলে আর অহং-বুদ্ধি থাকে না। ত্যাগ অভ্যাস ক'রূতে করতে 
তবে বাসন! যায়। 

৬। ব্রহ্ধচরধ্য মানে- ত্রঙ্সাস্পভ্ডি+ | ভ্রঙ্গচ্চর্খ্য আ 
থাকলে ভগবান্‌্ক্ে জানতে পালা স্বানস 
সন। কি দিয়ে জান্বে?__ধারণাশক্তি নেই। যারা ঠিক ঠিক 
রহ্ষতধ্য পালন করে, তাদের ধারণা-শক্তি জন্মায় । ধারণা-শক্তি 
হ'লে তবে ভগবানকে জান্তে-বুঝতে পারা যায়। 

৭ যারা ঠিক্‌ ঠিক সাধন-ভজন করে, তাদের চোখ, মুখ 
দেখলে, কথাবার্তা গুনূলে, বুঝতে পারি। এই অন্ত তাদের 
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আবার আস্তে বলি। তাদের সঙ্গে ঈশ্বরের কথা বললে আনন্দ 
হয়, তাদের খাওয়ালে আনন্দ হয়। * * খুব চুটিয়ে সাধন 
ভন্ুন করেযা। রাত্রে কম থাওয়া ভালঃ আর দুপুর বেলার 
খাওয়াটা পেট-ভরা হুওয়৷ চাই । শরীরের উপর মায়া না আসে। 
তগবান লাত কর্বার জন্য শরীর রক্ষা ক'র্তে হয়। 

জেনৈক ভক্তের প্রতি) 

৮। জপে তিনচ্জি হয়-__এ ঠিক কথা! যখন জপঠিক্‌ 
ঠিক জমে যায়, তথন ধ্যান-ধারণা আপনিই হয়। মনে তেলের 
ধারার মত নিয়ত অপ চল্তে থাক | তখন বাহিরে জপ ফুরায়-- 
অন্তরে হ'তে থাকে। জপাস্তে ধ্যান-শ্ারপান্ 
কেষ্ট ক্চ'ন্ত্তে হস্ত, এতে ধ্যান স্থায়ী হয়, ধারণা 
বাড়ে। | 

৯। “আমি আছি, আর আমার ই& আছেন ; এ জগতে আর 
কেউ নেই'_-একেই বলে ধ্যান। অভ্যাস ক'র্তে ক'র্তে চিত্ত 
শুদ্ধ হ'লে, এই ভাব দৃঢ় হয় ; তখনই ঠিক্‌ ঠিক্‌ ধ্যান হয়। 

১*। মন্ত্র নিয়েছে তকি হ'য়েছে-_বাকি সাধন করা চাই। 
মন্ত্র নিলেই সব কিছু হ'য়ে যায় নাঃ সাধন ক'র্তে হয় ১--কঠোর 
লাধন। গুরু যেমন উপদেশ “দন, সেরূপ ঠিক্‌ ঠিক করতে হয়-__ 
নিষ্টাপূর্বক। কিছু হচ্ছে না লে ছেড়ে দিতে নাই-_লেগে 
থাকতে হয়। এক নিষ্ঠ হ'য়ে লেগে থাকলে হবেই । 

১১। তুমি কাদ তা আমি জানি। পবিত্র হও, তা হ'লে 
সব বুঝতে পারবে। তাঁর কাছে প্রার্থনা কর,__ পবিত্র হবার 
শক্তি চাও, তার দয়া হ'লে সব হয়ে যাবে। তিনি পবিত্র হবার 
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শক্তি না দিলে, কেউ হ'তে পারে না। * * পবিত্রতা) পবিজ্রতা, 
পবিব্রতা-_-জপ কল । 

১২। জপে সিদ্ধি হয়, একথা ঠিক। চৈতন্থদেব খু কথা 
বলে গেছেন। ** জপঠিক্‌ঠিকহ'লেধ্যান আপনা-আপনিই 
হবে। তারপর ধ্যান যখন তৈপধারার মত চল্বে, তখন বাহ্িক 
জপ ফুরিয়ে যাবে, ধারণা হবে। তাই, জপাস্তে একটু বেশী সমন 
ধ্যানাদি অভাস ক'র্তে হয়-__তবে ধ্যান স্থায়ী হয়। 

১৩। মৃত্যু স্থানঃ কাল বিচার করে না। তার সময় হলেই 
হাজির হয়,কোন বাধা মানে না। তখন তোমার “এখন 
ভগবানকে ডাকৃবো না, বুড়ো বয়সে ডাকৃবো”--এ কি ক'রে বলা 
সাজতে পারে? যদি তুমি বুড়ো হবার আগেই মরে যা 
তা হ'লে এঅন্ম তোমার বৃথা গেল। আর দেখ, ভগবানের 
উপাসনার স্থান কাল নেই, শুচি-অসুচি নেই, ফলনল স্লক্সস্, 
নব স্থানে, সব অলমস্থাতেই কক্রা স্যান্। 
তাতে কোন দোষ হয় না। যখন মৃত্যুর কিছুই ঠিক লেই, তখন 
তার উপাসনারও কোন ঠিক্‌ থাকৃতে পারে না। মনে কর-_ 
যখন আমি অশুচি অবস্থায় রয়েছি, তখন যদি মৃত্যু হয়? তা 
হ'লে তো আমার ভগবানকে ডাক হবে না !! তবে শুচি-অশুচি 
বিচার ক'রতে কেন বলেছে ?__সেটা। মনের একাগ্রতা আন্বার 
জন । চঞ্চল মনকে একট] শুদ্ধ-সঙ্কল দিয়ে স্থির রাখবার জঙ্য। 
 * * সাধন পথে শুচি-অশুচি বিচার খুব দ্রকার। কিন্ত 
সেটাই প্রধান নয়,-_.ভাঁকে ভাকাটাই হচ্ছে প্রধান । 

১৪। শ্রর্ঘ-স্নাপ্ধনন গোপনে কার্তে হয়। যত গোপন 
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সশুকথা 


হয়। ততই তাল। লোক-সাক্ষাতে ধর্ম সাধন করা ঠিক্‌ নয়,-_. 
অহঙ্কার আম্তে পারে। যারা রান্রলিক তারা লোক-সাক্ষাতে 
ধর্শ-সাধন করে--মান পাবার জন্ঠ। ঠাকুর ব'ল্তেন__ 
পবর্সসাঞ্ধন কানে আনে? হনে আব 
শ্োনে। 

১৫। উদ্ধব সংবাদ খুব ভাল। ভাগবতের যেখানে 
বৈরাগ্যের কথা আছে, সেই সব যাঁর! পড়বে, তাদের কল্যাণ 
হবেই। ** সকল সময় ধ্যান-জপ করা যায় না। তাই সে সময় 
সৎ-পুস্তক পড়া উচিত, অথব! ধর্্ম-চর্চা করা কর্তব্য। মনকে 
কখন বাজে চিন্ত/ করতে দেবে না। তা ক'রৃতে দিলেই সে 
তোমায় বিগড়ে দেবার চেষ্টা ক'র্বে। তাই তাকে একটা না- 
একটা! সং-অবলহ্বন দিতে হয়। সং-চিন্তা, সং-পুস্তক পাঠ, সং- 
চর্চা, সংকর্্-_এই সব দিয়ে সর্বক্ষণ মনকে ব্যস্ত রাখ তে হয়) 
তবে তে কালে মং-স্বরূপের প্রকাশ হয়। 

৯৬। এই চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে মানুষের মন কত রকম 
বদলাচ্ছে, তার ঠিকানা নেই। এই বেশ ভাল আছে, কখন যে 
বিগড়েছে জান্তেই পারা যায়-নি। মনের এমি চঞ্চল গতি যে, 
কখন কোথ! যায় ধরাই মুস্কিল। 

ধ্যান কানুজে কাল্ুতে মশেন্স উপর 
অন্বিক্গাজ আর্ক । তখন মনের চঞ্চল গতি সাধককে 
আর ঠকাতে পারে না। মন ধ্যান' ছেড়ে পালালেই সাধক 
বুঝতে পারে, আর ফের ফিরিয়ে এনে ধ্যানে লাগিয়ে দেয়। 
এয়ি করতে ক'ফূতে মন স্থির হ'য়ে যায়, তখন আর বেনী 

৪২. 


হশুসক্গথা 
দৌড়াদৌড়ি করে না; যে বিষয়ে লাগিয়ে দেয়, 'সেইখানেই 
থাকে? অন্ত চিন্তা আর করে না। 

১৭। ম্বেনাম্সে অথবা ম্মেজপে তোমালস 
ভগবানক্কে ভাল্ত্ে ভাল ভনাগে” হেই 
বামে আল্স সেই জপেই ভাক্ে ডাক । কিন্ত 
কেউ যদি তোমার ইঠ্টদেবের বিষয় “পুছে (জিজ্ঞাস! করে ) 
তাহ'লে তখনই তার সঙ্গে কথা কওয়া বন্ধ করে দিবে। এ নব 
ধর্ম-অগতের গোপন” (গুহা) বিষয় প্রকাশ পেলে সাধকের 
অনিষ্টের সম্ভাবনা (আছে )। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 


ইউ-নিষ্ঠা। 


১। কেবল নিষ্ঠা, নিষ্ঠা__খুব নিষ্ঠা চাই, বুঝেছে? সব 
ভূলে যাও, কেবল তিনিই ভিতরে বাহিরে থাকুন। তাকেই 
বাখ-_্লাল্লপ সলল চাড়। 

২। মুসলমানদের দেখ, কেমন জলন্ত নিষ্ঠা! সমস্ত কাধ 
ফেলে তারা৷ নেমাজ পড়তে ( উপাসন! ক'রূতে ) লেগে যায়” 
রোজ । আবার তাদের কেমন সুন্দর একতা, সবাই এক সঙ্গে 
নেমীজ পড়ে। আর তোমরা কি ক'র্ছ ?-কেবল তীর নামে 
ভেঙাভেদ ক'র্ছ। বড় ছোট নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছ) তাকে 
ডাকবে কখন ? আরে, এ যে তিনিই নানা! রূপ ধারণ ক'রেছেন, 
তার মধ্যে আবার ছোট বড়কিরে! সবইতিনি। ঢ্ডচ্গ- 
ুদ্ধি_ওসনয হীন্ন- । ছি! *** ই্টে 
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হনগু কথা! 


নিষ্ঠাই হল প্রধান ) ভেদ-বুদ্ধির দরকার কি! ম্যাক্স নব 
নত ইঞ্উ-নিষ্ট। হস্ত” ভাল্ল নব ভিগ-বুদ্ছি 
চলে ম্বানয়্। 

৩। তুমি ভগবানকে ভাক, কিন্ত তোমার এত ভেঙ্দ-বুদ্ধি 
কেন? মুসলমানের ভগবান, থৃষ্টানের ভগবান কি আলাদা ? 
ভগবান ত অনেক নয়- এক? তার মধ্যে আবার ছোট বড়, 
এর ভগবান, তার ভগবান__এ সব কি বুদ্ধি? ও রকম হীন- 
বুদ্ধি থাকলে চগবানকে পাওয়া যায় না। 

তোমার ইস্ট, তোমার কাছে বড়; তাদের ইষ্ট) তাদের কাছে 
বড়; ইষ$ কিন্তু এক, কেবল নামের তফাৎ__ভাব নিয়ে কথা । 
যে ভগবান তোমার ইষ্ট, সেই ভগবানই তাদের ই্৯) তারা 
এক নামে ডাকৃছে, তুমি আর এক নামে ভাক্ছ__এই তফাৎ। 
তবে €ভদ-বুদ্ধি কেন? * * যে ভগবানকে চায়, সে তি 
সুদ্ধি ত্যাগ ক'লুলে। 

৪। তুলসীদাস, রামপ্রস।ব-_এ'রা সব ইষ্টলাঁত ক'রেছিলেন। 
রামপ্রসাদের কত বৈরাগ্য, কেমন প্রেম__মা কালীকে ঠিক্‌ ঠিক্‌ 
মায়ের মত ভেবে গালি দিচ্ছে, আব্দার কণচ্ছে। লোকে মানুষের 
কাছেই আব্র-জুলুম্‌ করে, কিন্ক তিনি মানুষ নন। অশরীরি। 
তবুও তার কাছে আব্দার-ভুলুম্‌ ক/চ্ছে। কতখানি তক্তি বিশ্বাস 
হলে এমন করে। ইঞ্টন্কে আম্পনন হতে আতন্ন 
ভ্ঞাক্তে হস্ত” তিনি আত্মা_-আত্মীয়ের চে” বড় আরে! 
কত আপন । 

৫ | কালী মহারাজ (স্বামী অভেদানন্দ ) স্বামিজীর আদেশে 
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হনগুক্খা 


বিলেতে গেল। বখন স্বামি্রী লেকচার দিতে ব'ঙ্লে। তখন ভন 
পেয়ে ব'ল্লে--আমি। পারবো না) কি ক'রে বল্বো? স্বামিজী 
বলে--আমি ধার মুখ দেখে বলেছিলাম, তুমিও তার মুখ দেখে 
বল। তখন আর ভয় রইল না-_খুব ভাল বাল্লে। 

৬। সত্যভাম।র মহিষী হবার ইচ্ছা হয়) মনে মনে কুকিনীর 
হিংসা ৷ ভগবান্‌ শ্রী তা জানতে পাল্লেন। একদিন সতাতামার 
সঙ্গে বসে আছেন, এমন সময় দেখ লেন_ হনুমান আম্ছেন। 
তখন মত্যভামাকে বল্লেন - “তুমি শীঘ্র সীতা রূপ ধর, আর আমি 
রামরূপ ধরি-_হমুমান অন্তরূপ দেখবে লা। সত্াভাম! সীতান্প 
ধর্‌তে পাল্লেন না । এমন সময় স্বয়ং লক্ষী রুক্সিণী এসে--সীতারপ 
ধল্লেন। হনুমান রামরূপ ছাড়া অন্যন্ূপ দেখতে ভালবাসতেন না। 
ব'ল্তেন-_ র 

শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি | 
তথাপি মম সর্বস্বঃ রামঃ কমললোচনঃ ॥ 

৭। গুরু-বাঁকা ছাড়তে নেই। লোকে যাই বলুক না কেন, 
কখনও সংশয় করবে না । স্বচক্ষে না দেখে কোন কথা বিশ্বাস 
কর! ঠিক নয়, আর কারো উপর সংশয় করা হুল। সাধু মহা- 
পুরুষরা সকলেই ব'লেছেন-__গুরুর হুকুম নিষ্ঠার সহিত পালন ক'ল্লে 
কল্যাণ হবে। গুরুবাকো নিষ্ঠা হলে তবে ইঞ্টে নিষ্ঠা হয়। যার 
গুরুতে নিষ্ঠা নেই, তার ইঠ্টে কোন কালেই নিঠা হবার আশা 
নেই, আর তাই কল্যাণেরও আশা নেই। একজগতে একমাত্র 
গুরুই ভরসা । “গুরু বাক্য মূলাধার, গুরু-পদ ভরস| । গুরুর ছবি 
পুজা কর! যেতে পারে, তাতে শিক্যের কল্যাপই হয়। 
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সুস্থ 


৮। সময় মত পুজা ন1 ক'ল্লে অকল্যাণ হয়। অসময়ে পুজো 
করার চেয়ে না করাই ভাল। আমার তো খুব ইচ্ছা-_পুজো 
করি)-কিস্ত শরীর সুস্থ নয়, পারি না। তোর এটা মনে 
রাখ উচিত যে,ঠাকুর এখনও জল পর্যাস্ত খান নাই। * * 
এত বেলায় কি পুজো হয় রে? তুই ভোগ দিবি, তবে ঠাকুর 
থাবেন। তোর যেমন ক্ষুধা পায়) তারও তেম়ি ক্ষুধা) পায়। 
প্রত্যক্ষ তিনি রয়েছেন )--অন্ন গ্রহণ করেন দেখছি । তাঁকে 
কষ্ট দিলে ভুগতে হবে। (জনৈক ভক্তের প্রতি) 

৯। উপলক্ষ্য ন! মানলে ভগবানও সন্ধষ্ট হন না। দেখ না, 
দ্রৌপদীকে তিনি শ্রৌরুষ্ং) সখী বলে কতই ভালবাস্তেন। 
তারই বিপদের সময়-সেই বস্ত্রহরণের সময় কতই তিনি অনাথ- 
নাথ, দ্ীন-বন্ধু, বিপদ-বারণ, লঙ্জা-নিবারণু বলে ডাকৃলেন, কিন্ত 
এলেন না। কিন্তু যেই দ্রৌপদী পাওব-নাথ, পাগুব-সথা ব'লে 
ডাকৃলেন, তখনই তিনি এলেন। দ্রৌপদী যতক্ষণ “উপলক্ষ্য 
পাগুবগণের নাম ন1 ক'ল্লেনঃ ততক্ষণ এলেন না। যেই পাগুব- 
গণের নাম করা, অমনি হাজির। 


কাম কাঞ্চন। 


১। কাম দাবিয়ে রাখবে, বাড়তে দেবে না। যাতে 
কাম না জাগে, সব সময় সেই দিকে নজর রাখবে। ্চ'ম 
হ'চেন্--স্পভ্রত” জাাঞ্ধন সাতে ল্িআ্ব ভাতেল। যে 
কাম জয় ক'রেছে তাঁর সব হয়ে গেছে। 

২। * * কি রকমবুদ্ধি দেখ! সংসারের যত ময়লার 
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হনব কথ? 


মধ্যে জীবন কাটাবে, তবুও একটু জিচেন্দ্রিয় ₹'য়ে ভগবানের দিকে 
যাবে না। একপাল ছেলে-পুলে নিয়ে গুয়ে-মুতে দিনরাত থাকৃবে, 
তবুও সংঘম ক'রে যে ভগবানকে ডাক্বে-_তা ডাক্বে না। 
ঈশ্বরের পথে গেলে ইহকাল আর পরকালে সুখ ও আনন্দ পাবে, 
কিন্ত এমনি নোংরা-বুদ্ধি ষে কিছুতেই তা যাবে না। একেই 
বলে--অমলিছ্যা ন।য্া। তবে অনেক ভগবতীও আছেন। 
তীরাই মেয়েদের আদর্শ ) তাদের হ,চ্ছে-দেবী-ভাব। আজকাল 
এমন খুব কম। 

৩। সংভাবে জীবনের কটা দিন কাটিয়ে দেবার অন্য চেষ্টা 
কর! উচিত । কারে! সাথে বগড়া-ঝাটি না করে যাতে শ।স্তিতে 
জীবনটা কেটে যায়, তাঁরই চেষ্টা ক'রূত্তে হয়। এক ছটাক জমীর 
অন্ত) ছুট। টাকাঁর জন্ত_তোরা ভায়ে ভায়ে লাঠালাঠী করিস্‌। 
মোকদ্রমা করিস; আরে, এ কথা ভাবিস্‌ না যে, তুই সংসারে 
কদিন বা এসেছিন্‌ আর কদিন বা থাকবি? যারা সঙঃ তারা 
ভাবে--কদিন বা বাঁচবো, এ সব সামান্য জিনিষের জন্য কেন 
অশান্তি বাড়াই ? আমি সংসারে যখন এসেছিলাম, তখন কিছুই 
নিয়ে আসি-নি ; আর যখন যাব, তখনও কিছু নিয়ে যেতে পারবো 
না। কেন মিছামিছি অশান্তি কিনি ছঃখ পাই? তাই, 
যারা বুদ্ধিমান তাঁর! এ একটুক্‌ মাটির জন্য, বা, ছুটা টাকার জন্যঃ 
ঝগড়া ক'রতে যায় না; তারা এ গুলোর চেয়ে শান্তিটা বড় দেখে। 

৪1 “মদ যে সংসারে ঢুকেছে, সে সংসার নিশ্চয় শীগ্রই 
উচ্ছরে যায়, তার আর সন্দেহ নাই। স্বাস্থ্য ও অর্থ__ছুই নষ্ট। 
এদিকে পেট ভরে খেতে পায় না, ছেলে মেয়েদের একট! জামা 
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কাপড় দিতে পারে না) কত কষ্টে ছুপয়সা উপার্জন করে-_ 
কিন্তু মদ খেয়ে সব উড়িয়ে দিচ্ছে । কি আহাম্মুক দেখ! মদ 
খেয়ে মাতলামি করে, কত দুঃখ পায় তবুও ছাড়ে ন7া। কি 
বেফুবী দেখ! আবার মাগীগুলো (বেশ্যার! ) তার উপর মায়া- 
চেলে দেয়, সব. কেড়ে নিয়ে তাড়িয়ে দেয়, তবুও তাঁদের কাছে 
যাবে; তাদের কথায় ভুলে যায়-_বুঝে না ওসব ফাঁকা কথা । কি 
মায় দেখ ! ওরে, ওর মায়াবী, ওদের কথায় ভূলিস্নি। ভুলিদ্‌নি ! 
৫ | £হে ভগবান! তোমার মায়া থেকে রক্ষা কর!” 
ছেলে-বেলার বুদ্ধি ফেলে দে; ওদের মুগ্ধ কর্বার বড় শক্তি 
আছে। একবার মুগ্ধ হ'লে আর ছাড়তে পারবি না, মারা 
যাবি। ওর! (বেশ্তারা ) মায়া-জ্াল ফেলে মুগ্ধ ক'রে রাখে? 
তখন বুঝতে পারা যায় না ষেমুপ্ধকরেছে। তাই ওদের কাছ 
থেকে সাবধান, দুরে থাকৃবি। (জনৈক ভক্তের প্রতি) 
৬। ভোগ যতই বাড়াবে ততই বাড়বে, আর যতই কমাবে 
ততই কম্বে। আর ভোগ যত করবে, ততই অশান্তি বাড়বে । 
ভোগণপ্রবৃত্তি কখনই শাস্তি দিতে পারে ন।, সখ দিতে পারে 
না। ভ্ডোগ হ'তে হ্যতভত আনন লিক্বত হবে, 
জতই শখ পীব্েে। আর এ ছাড়া শান্তির উপায় নেই। 
৭ ইঞ্জিনিয়ার বাবুর শরীর গেছে-_বড়ই ছুঃখের বিষয়। 
' আমি ত আগেই তোমাকে বলেছিলাম ঘে এ শরীরের কিছুই 
ঠিক নেই) কখন থাকে, কখন যায়। * * তাই বলেছিলাম. 
ষে টাকা মাক । কতকগুলি না-বালক ছেলে-মেয়ে আছে, 
বুড়ো মা ত্াছে, আবার একটি মেয়ের বিয়ে দিতে হবে । 
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তৃমি ঝল্ছ কিছু টাক' আছে, যা হউক এক রফম চলে 
যাবে) তা যাই হউক তার জামাই ভূ-ধেন দেখা শুনা করে। 
তুমি আমার নাষ ক'রে লিখে দিও। ক রি 

ইঞ্জিনিয়ার বাবু সংলোক ছিলেন; কাচা পয়সার মায়! ত্যাগ 
ক'র্তে পেরেছিলেন । বে সগাচ্চা-্পম্া ক্র ম্তা ত্যাগ 
ক'রতে পারে, সেকি কম লোক । পয়সার জন্ত লোকে কিন! 
ক'চ্ছে ? সেষা হউক" সশু-লোক্কেন্স ক্োনক্গালেই 
ক হনে 9 এ ঠিক । 

৮। তুমি বড়লোকের ছেলে-_-মহাজন। টাকার কোন 
অভাব নেই। খবরদার মদ-মাগী যেন না ঢোকে, তা হ'লেই 
একেবারে সর্বনাশ । যদ্দি সংভাবে জীবনটা কাটিয়ে দিতে পার, 
তা! হ'লে তোমা” দ্বারা অনেক গরীব-দ্রঃখীর কল্যাণ হ,তে পারবে, 
ভাল ভাল কাষ ক'রতে পার্বে। কিন্তু; একবার বদ-খেয়াল হলে 
আর বীচোয়। নেই, তোমা দ্বারা অপরের কল্যাণ ত হবেই নাঃ 
বরং অকল্যাণ হবে। তাই ব'ল্ছি *প্বন্নী সনাম্বান্ন+। 

৯। ঠাকুর একজনকে জিজ্ঞাস! কণল্লেন, “তোর কি সাধ 
হয়? সে বল্লে। “একটি ছেলে হয়'। তখন ঠাকুর বল্লেন, প্দুর 
শালা ! এত সন্দেশ, রসগোল্লা থাওয়ালাম, সব বাছে হ'য়ে গেল।” 

দেখ একবার. মায়ার থেলা ! অত ধর্ম কথা শুনেও তার 
চৈতন্ত হ'ল না। 

১০। লিস্খেল বিল্বস্তে বাপ-সাল্স ছোেতলেত্েচ 
আ্ান্ধীননত1 ছেওস্া উচিত । এই ত সংলার 
দেখছো, এই আমাদের আন, যদি তোদার ইচ্ছ। হয় বিয়ে 
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ক'রতে পার; এই ভাবে ছেলেকে সংসারের সব অবস্থা বুঝিয়ে 
দেওয়া উচিত। চেহকেল ন্োজগাব্লী না হ'লে 
বিস্মে ছেওয্তা িল্ত নস্। কুড়ি-পচিশ টাকা 
রোজগার করাকে-_-রোজগার বল! চলে না। ওতে তার নিজেরই 
পেট ভরবে না, তা অপরকে কি খাওয়াবে? ছ-চার জন্কে 
অনায়াসে খাওয়াতে-পরাতে পারে যখন এমন অবস্থা হবে, 
তখন বিয়ে দেওয়া ভাল। আর বাপ মার অগাধ সম্পত্তি থাকে, 
তা হ'লে বিয়ে দিতে পারে; কারণ সেখানে অব্ন-বন্ত্রের অভাব 
নেই। যেখানে তার অভাব, সেখানে ছু-চার হাজার টাকার 
লোভে কখনই বিয়ে দেওয়া ঠিক নয়। 

যাঁর সংসারে কষ্ট আছে, সে উপযুক্ত ছেলেকে তা বেশ ক'রে 
; বুঝিয়ে দেবে । তাতেও যদি সে বিয়ে করে, তবে বাপ মার 
পক্ষে বাচোয়া। ছেলে আর তাদের দোষ দিতে পার্বে না। 
দেখ না, এদিকে নিশ্চিন্ত মনে ছু'বেলা ছুটো খেতে পায় না) 
কিছু টাকার লোভে ছেলের বিয়ে দিয়ে আরো ছুঃখ কিনে 
নিয়ে আসে। মনে ভাবে এ টাকাটা পেলে সংসারের কিছু 
কষ্ট দূর হবে) কিন্তু হিতে বিপরীত হয়ে যায়, তার আবার 
বছর বছর ছেলে হু'তে থাকে, তখন আরো! কষ্ট বেড়ে ঘায়। 
নিজের বুদ্ধির দোষেই এই ছঃখ। চোখের সামনে অমন হাজার 
হাজার ঘটনা নিত্যি দেখছে, কিন্ত বিবেক-বুদ্ধি নেই-_তাই নিজে 
আবার তাই ক'যূছে, আর ছঃখ ভূগ্ছে। 

১১। শুন গুন নিত্যানন্দ ভাই, সংসারী জীবের কোন- 
কালে গতি নাই”-মহাগ্রহথ (চৈতন্তদেব ) বল্তেন। এ কথ! 
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বর্ণে বর্ণে সত্য। তিনিও € ঠাকুর) ব'ল্তেন-_-খখুব সাবধানে 
ওদের (ঘোর সংসারীদের ) সঙ্গে মিশতে হয়_-কথাবার্তা বলতে 
হয়। ওরা সোজা! সরল কথা বল্তে জানে না। দিনরাত 
কপটতা, প্রবঞ্চনা নিয়ে থাকে,__সে স্বভাব কি আর ইচ্ছামত 
ত্যাগ ক'র্তে পারে? তাই স্থান কাল বিচার ক'রে বল্‌? 
--তাঁও পারে না। আর পার্বেই বাকি ক'রে__-সে বিচার- 
বুদ্ধি নেই। তবে সব সংসারীই কি অম্ি?--তা নয়। এমন 
মব সং-সংসারী আছে, যাদের দেখ লেও পুণ্য হয়। 

১২। ছেলে হলেই ত হয়ন!-_বাচাই হ'ল প্রধান। এই 
তে! মাইনে পাও, তা'তে যদি বছর বছর ছেলে হয়_- খেতে দেখে 
কি? তিনি (ঠাকুর) বল্তেন__«হ-একট! ছেলে হবার পর 
ভাই বোনের মত থাকুবি। অল্প ছেলে হ'লে তবুও ছুমুটা 
পেট ভরে থেতে পাবে, ভাল-মন্দ পরতে পাবে; কিন্তু অনেকগুলি 
হ'লে তা আর হয়ে উঠেনা। * * যার অনেকগুলি ছেলে- 
মেয়ে অথচ কম মাহিনা-সে তভেবেভেবে মারা যায়, আর 
ছেলে-মেয়ে গুলো অযত্বে না খেতে পেয়ে মরে যায়। এই 
তো অসংযত ভোগের (কু)ফল ।- সদাই চিস্তা কি ক'রে 
খাওয়াবঃ কি ক'রে মেয়ে গুলোর বিয়ে দেব |, কিন্তু, এদিকে 
ইন্জিয়-সংঘমের দিকে আদৌ লক্ষ্য নেই। এত অসংঘমী হ'লে 
£খ পাবে না তো কিহুবে? যদি এই সব হূঃখের হাত থেকে 
বাচতে চাও-_সংযমী হও। সংযমী হ'লে খেয়ে পরে আনন্দ 
ক'রে যেতে পারবে; আর নিত্য-অভাব লেগে থাকবে না। 
ছেলে-মেয়ে গুলো যদি শিক্ষা না পেল, মানুষের মত না হ'লে! 
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ভাল ক'রে খেতে পরতে না পেল তো হ'ল কি? তাদের 
মানুষ করাটাই হ'ল আদল। 
( জনৈক ভক্তের প্রতি ) 
১৩। রোজ রোব থিয়েটার দেখা! ভারী খারাপ। ওতে 
আসক্ত হু'য়ে অনেকে উৎসনন যায়। যত সব বেগ্ত। মাগীর! নেচে 
নেচে ছোড়াদের উপর মায়। চেলে দেয়, আর তার্দের সর্বনাশ 
করে। এখন তোমাদের যুব! বন্পন; এই সময়টা বড়ই খারাপ । 
যে ঠিক থাকৃতে পাল্পে সে তে! বেচে গেল। ** * থিয়েটারে 
যে কিছু ভাল নেই, তা বলছি না। ভালও অনেক আছে-_ 
শিখার জিনিষ। কিন্তু ভাল, মন্দ বেছে নেবার শক্তি ক'্জনের, 
আছে? অত প্রলোভনের জিনিষ সাম্নে-মন বেটা পাজি, 
যতই বুঝাও না কেন, সে দেই-দিকে দৌড়াবেই। তাকে 
রোখবার শক্তি ক'জনার হয়? তাই প্রল্লোন্ডন্নেল্ 
ব্চাচ্ছ হস্তে দুলে থাকাই: ভাল ।-তোমাদের 
আপনার মনে করি বলেই বলি; রাস্তার লোক্‌কে কি ব'ল্‌তে 
যাই? 
(জনৈক তক্কের প্রতি ) 
১৪। তুমি যে গরীব তা বেশ বুঝতে পাচ্ছি। কিন্ত আমি 
তারকি ক'রতে পারি? বল্ছ-_তিন-চারিটি ছেলে হয়েছে, 
অর্থ-অভাবে সংসার চলে নাঃ তা আমি কি করবো ? *+ক আমি 
সাধু, আমার কাছে সোণা-করা বিস্তে শিখতে এসেছ 1-_-তা 
বাপু আমার ও সব জানা নেই। কোথায় সাধুর কাছে এসে 
ছুটা সৎকথা গুন্বে+ অবিষ্কা-মায়! হ'তে রক্ষা পাবার উপায় 
0. 
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জানবে তা নয়--সৌপা-কর! বিদ্তে শিখতে এসেছে? দেখ 
ব্যাপার ! মায়ায় ডুবে রয়েছে-তা ও আর কি কণ্যুবে? 
তিনি রূপা না কাল্লে জীবের সাধ্য কি যে মায়ার হাত থেকে 
নিস্তার পায়! 

১৫। অর্থ ধেমন উপকার করে, তেম়ি অপকারও করে। 
হ্গানিন্সী আব ক্াওন-এই হচ্ছে সব অনর্থের 
মূল। কামিনী না হ'লেও একজনের চল্তে পারে, কিন্তু অর্থ 
না হলে চলা বড়ই কঠিন। এই অর্থের দ্বারা অনেক ভাল কাষ 
হয়। ( যেমন) গরীব-দুঃখী, অনাথ এদের সাহাধ্য-গ্রাতিপালন 
করা যায়। এই রকম অনেক সং-কায করা যায়। কিন্ত 
যদি একবার দুষ্টামি বুদ্ধি ঢোকে; তা হলে আর গতি (নিস্তার) 
নেই। টাকার জোরে অনেক রকম বদ্মায়েদী, অন্ায়- 
অত্যাচার কর! যায়। অর্থ থাকলে সং-বুদ্ধি প্রায়ই হয় লা। 
শালা টাকার এমি গুণ যে ছৃষ্টামির দিকে টেনে নিয়ে যাবেই । 
ভাল লোকৃকেও খারাপ ক'রে দেয়! জ্বাল তর্থ আচ্ছে 
অথচ সহু-জানল্তে হবে "তাল প্রতি 
ভগলান্লে শখ্ুল কা । বুঝ ব্যাপার! একই 
জিনিষ কিন্তু তার.ছু'রকম গুগ। তার দয়! ছাড়! এর থারাপ 
গুণ থেকে নিস্তার (পাবার যো ) নেই। 


ধর্ম-কর্ম। 
১।  পঞ্চ-পাগুবেরা_ধর্শের প্রতিমূর্তি । ুধিির_-মহাঁ- 
ধার্শিক ; মহা ছুঃখ কষ্টেও ধর্ম পরিত্যাগ করেন্নি। শন্স্সই 
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মহয্য-জীবনে চিরদিন ম্যথার্থ খে দিতে আম্মরথ+। 
ধর্শ-ত্যাগ কালেই ছঃখ পাবে। তাই ধস কখন 
ছাড়তে না। 

২। জিনিষপত্র সব হুমূল্য। লোকে হাঅনন! হা অন্ন! 
ক'র্বে, না ধর্ম কার্বে? এখন অন্ন চিন্তাই হ'ল প্রধান। 
পূর্বে তন্ন-চিন্তা ছিল না, তাই সকলে অল্প বেণী ধর্ষ্ে মন দিতে 
পারতো | স্বামিঙ্জী (বিবেকানন্দ) তাই ব'ল্তো, “আগে দুমুঠা 
পেট ভরে থা, তারপর ধর্ম-কর্খ ক'রবি। পেটে অন্ন নেই, ধর্ম 
ক'র্বে কি করে? আগে অরের সংস্থান কর, ছুমুটা খাবার 
যোগাড় কর,_নিক্লে পেট ভরে খা আর দশল্রনকে খাওয়া 
»-প্রতিপালন কর, তবে ত ধর্মকর্ম হবে? 

৩। কর্মকে সবাই মানে। কর্ম প্রকাশ হ'লে লোকে 
আপনিই মান্বে। সকলেরই ভিতর .ভগবান্‌ আছেন,_তীর 
প্রকাশ আছে) কিন্ত যার ভিতর তার বেশী প্রকাশ তাকে 
মান্তেই হবে। কর্মের মধ্যে দিয়েই তিনি প্রকাশিত হন। 
কর্ম হ'ল শ্রেষ্ট । তাই ভগবান্‌ অর্ছভুনকে ব'দ্ছেন-_“হে অর্জুন, 

'শক্ুর্ট কর।' করম্‌ সে করম কাটে। 

৪1 যে যেমন কর্ণ কা'র্বে, তার মন ঠিক তে়ি হবে। 
যে নীচ-কর্্ করে, তার মন নীচ হয়, আর ষে উচ্চ-কর্ধা-_ 
সাধুকর্ করে, তার মন উচু হয়-উদার) সাধু হয়। আর 
যেযা কর্ম করে--তার মন সেইখানে যায়-__সেই কথা ভাবে। 
মেখর পায়খানার কা করে, তার মন পারখানায় যাবেই। 
তে, যে যা কর্ম ক'রূবে, তার মন সেখানে যাবেই । 
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€|। লোকে ধর্ম ক'রে কি? গর্ভধারিনীকে টাকা 
দিতে কট হয়-যার দয়ায় জগৎ দেখছে। মা কত কষ্ট ক'রে 
ছোটবেলা থেকে লালন-পালন ক'রে এত বড় করেছে, এখন 
কত টাকা উপায় করে, নিজের স্ত্রী-ছেলে-মেয়ের অন্য কত খরচ 
করে, কিন্তু মা-গর্ভখারিণী তাকে দেখে না । একি কম হ্‌ঃখের 
কথা ! একেই বলে-_কলি যুগ। 

ষে সংসারে গর্ভবারিণী কষ্টে পাকে, সে সংসারে শান্তি থাকে 
না। সে সংপার মহা অপবিত্র ; শীঘ্ব নষ্ট হয়ে যায়। 

৬। বিধবার যে কি ছুঃখ_তা তোর! কি বুঝবি? ঈশ্বর 
চন্দ্র বি্যাসাগর মশায় বুঝেছিলেন। 

যে বিধাবাঁর বিষয় ফাঁকি দেয়_তার ইহকালও নাই, 
পরকালও নাই। * * সকলেরই বিধবাকে (যার সামর্থ নেই 
তাকে ) সাহান্য কর! উচিত। বিধবার চোখে জল পড়লে 
আর রক্ষা নেই__ষে হঃখ দেবে তার গর্বনাশ হবে। 

৭। তোমার বিমাতার শরীর গেছে। * * হাজার 
হউক তোমার মা ত!-অশৌচ পালন করা উচিত। তবে 
পুক্লা ক'র্‌তে যেতে পার। তার শ্রান্ধের পর-__তিলভাগ্ডেশ্বরের 
ভোগ দিও। আর সাধু সেবা করিও। তাহ'লে ওর আত্মার 
কল্যাণ করা হবে। * * এই হলো ছেলের কাহ- ধর্থ। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

৮। কর্মের জন্যই মানুষ পুজা পায়_আর কর্ম দ্বারাই 
মানুষ বড় হয়) এই তো যা প্রত্যক্ষ দেখতে পাচ্ছি। এই 
সাহেবরা কি সাধে বড় হয়েছে । ওরা চুপ ক'রে ব'লে খাকৃতে 
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চাঁয় না, কিছু না কিছু কণ্রছেই। ওরা কর্পবীর। ভগবান 
ওদের কর্ম দেখে বড় করেছেন। তোমরা ওদের হিংসা 
ক'রে কি ক+রুবে বল? ওদের হিংসা ক'ল্লেই কি তোমরা বড় হয়ে 
বাবে? তা হবার যো নাই। ড় হত চ্ডা-- 
হিল ছ্ছাঁড়, ওদের মত কর্ম কর তা হলে তার দয়া হবে। 
তিনি বড় না ক'ল্লে কেউ বড় হ'তেপারে না। তিনি কর্ম 
দেখেন আর কর্ম মত দিয়ে দেন। হিংস্থক কখন উন্নতি ক+র্তে 
পারে না। হিংসা ছাড় _-যদি উন্নতি ক'র্তে চাও- কর্ম কর। 

৯। কেউ একটু ভাল মন্দ খাচ্ছে দেখে লোক হিংসা 
করে। কি নীচ স্বভাব দেখ! বোঝে না তার কর্ম আছে 
ব'লে খাচ্ছে; কর্ম্মই তাকে স্থথ দিচ্ছে। হিংস্থকেরা কর্ম করে 
না, অথচ স্থথ চাঁয়। আরে ফাকি দিয়ে কি আর সুখ পাওয়া 
বায়? 

১*। এত দিন ত সংসার দেখলে, এখন বয়স হয়েছে, 
জার কেন? একটু জপ তপ কর। যদি শাস্তি পেতে চাও, 
তার চরণে সব ঈপে দাও, তোমার ভাল মন্দ, পাপ পৃণা 
ন্ব ভাক্ষে অগ্পি চল । তাকে বক্লমা দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে ভঞ্না কর, মনে কপটবুদ্ধি রেখ না। যদি তার 
সঙ্গে পাটোয়ারি না কর, তা হ'লে তিনি তোষার ভার নেবেন। 

১১। ব্যাস ভগবান ধীবর কন্তা সত্যবতীর গর্ভে হয়ে 
ছিলেন) নারদ খধি-_দাসী পুত্র, ধধি সত্যকাম_ বেশ্তাপুত্র, এ 
রকম কত খধি-মহাপুরুষ আছেন, বার! নীচ ঘরে জন্ম নিয়েছেন, 
কিন্ত লোক পুজ্য হয়ে আছেন । এরর দ্বারা এই বুঝ! গেল 
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যে-ভ্ডগন্বান্সেল্স ব্লাজেয উচ-ন্ীচ্ু নেই 5 
আাল্র তিন্নি জন্য” জেছ্খেন লা, “ক্ম্ম” 
জেখ্খে। এই সব ষে আন্ম-ভেদ, জাতি-ভেব এ মান্থুষের 
মন গড়া) এর ফোন মূল্য নেই। ধর্ক্ষেত্রে ও" সব চলেনা) 
সবাই সমান । | 

১২। কর্মফল তুগতেই হবে, তা” তুমি জান, আর নাই 
জান। যেমন আগুনে হাত দিলে পুড়বেই পুড়বে, তা তুমি 
জেনেই দাও আর না-জেনেই দাঁও, ঠিক তেয়ি। যে বুদ্ধিমান, 
সে এ তত্ব জেনে এমন বর্ম করে না যাতে শেষে ছঃখ পেতে 
হবে। গীতায় আছে_“কশ্যে গতি ড় জটিল 
এ কথা খুব সত্য।, দেখ না_যে কর্ষুটা এখন তুমি ভাল ব'লে 
মনে ক'র্ছ, সেটায় হয়তো! কালে কু-দল হবে। মে অন্ত খুব 
বিচার ক'রে কাষ ক'বৃতে হয়; বিচার ক'রে কল্পে যেতুলহয় 
না, এমন নয়-_ভূল হয়। তবে কম তুল হয়। যারা “বিচার করে 
কাঁষ করে না, তাদের বেশী তুল হয়, আর সেজন হঃখও বেদী 
ভূগে। 

১৩। পতিত-_পাপী কেউ নেই, কর্ধই হচ্ছে দোষী। মন 
কর্ম ত্যাগ ক'রে ভাল কর্ম কল্লেই মানুষ “সৎ হ'য়ে যার। 
রত্বাকর দস্থ্য ছিল"? সে ভাব ত্যাগ ক'রে সাধন কয়ে _খধি হ'য়ে 
গেল। তাই, ক্মান্ুজ্দন্কে ঘ্পী বল্ল অস্থ্যান্? 
তার কর্মুকে ঘ্বণা ক'রূতে পার। 

১৪ *ভক্ক হওয়া মুখের কথা নয়।” ছ-চারটা ভক্তির 
কথ! ঝল্পেই বা চুফোটা! চোখের জল ফেব্লেই--ভক্ত হয়ে যায় 
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না। ভক্ত সেই__যার মধ তার প্রতি ঠিক ঠিক “ভক্তি' হংয়েছে। 
আন্ুম্মের আন ভক্তি হস্ত” তখন সে 
ছেলভা1 হয়ে সাজ; হিংসা, দ্বেষ। অহঙ্কার--এ সব 
তার কিছুই থাঁকে না। * * * বেণীর ভাগ দেখি__মুখে “ভক্ত- 
গিরী” জানায়,এ দিকে অন্তবে 'গরল+-_দ্বেষ, হিংসা? অভিমান ভর্তি। 
আবার দেখ বে--খুব নম্র স্বভাব, “বানিয়ে বানিয়ে (বিনিয়ে 
বিনিয়ে ) কথা বলে। ব্রাহ্মণদের দান ক'রছে, সাধু খা ওয়াচ্ছে__ 
কিন্তু ওদিকে বিধবাঁকে ফীঁকি দেয়, আপন ভায়ের সর্বনাশ করে__ 
সামান্য টাকার জন্তে লোকের মহা-হাঁনী পৌছায় (করে)। 
দেখ মায়ার থেল1! যে ভক্ত; সে কখন এমন কাম ক'র্‌তে 
পারেনা । তোমরা সব “ভক্ত, ভক্ত” বল) আরে, ভক্ত কি 
গাছে ফলে? এই যত সব ভক্ত সাজে, এদের মধ্যে খুব কমেরই 
ভক্তিআছে। * *% বেণী দিলেই কি বড় ভক্ত হর রে?-_ 
তোমাদের সেই ভাবই দেখছি? তোমাদেরই বা দোষ কি! 
অন্তরট। ত দেখতে পাঁওন! যে, জান্তে পার্বে ! 

১৫। নিক্ষাম দানে--দাত! কোন “আশা” না রেখে দান 
করে। ব্বীশুহ্র্ট ,লেছেছন্ন”-তোমার ভান-হাত 
যে দান কর্বেঃ তার কথ! যেন তোমার বা-হাত জানতে 
ন। পারে ।-এত অপ্রকাশ রাখতে ঝলেছেন। কিন্ত তা 
কট! লোক করে ? এক পয়স! দিলে 'সাতগাঁও' জানিয়ে দেয়? 
খবরে কাগজে ছাপিয়ে দেয়--এত দান করেছে। দেখ 
অহঙ্কারের ব্যাপার ! 

১৬। প্ভালর সময় আমি, আর মন্দর সময় তুমি"-_এই ত 
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দেখছি জীবের ধর্ম । হাজার ভাল কর, যদি একটু মন্দ হয়েছে, 
আর তোমার নিস্তার নেই_তুমি মন্দ হ'য়ে ষাবে। ধার! 
বিবেকী পুরুষ, তারা জীবের এ ধর্ম জানেন, আর তাই 
তাদের কথায় কান ন! দিয়ে কর্তব্য ক'রে যান। 

১৭। যার বাপ-মা খেতে পায় না, সে আবার ধর্ম ক'রবে 
কি? সাধু হ'তে এসেছে__এদিকে বাপতমা খেতে পায় না। 
যেখানে উপযুক্ত” ছেলে থাকতে বাপ মার খাবার কষ্ট হয়, 
সেখানে ধর্ম হ'তে পারে না। সেখানে “ধর্ম হবেকি করে? 
_ধাকে ডাকৃতে যাচ্ছেঃ তারই হুকুম হচ্ছে যে-বাপ, মার 
সেবা ক'র্বে, খাঁওয়া--পরাঁর কখন কষ্ট দেবে না, বাপতমাকে 
খাওয়া-পরার কষ্ট দিলে বা মনে কষ্ট দিয়ে কথা বল্লে-তিনি 
রুট হন । তিনি অবতার” নিয়ে দেখিয়ে দিয়েছেন--বাপমার 
সেবা ক'র্তে হয়, তাদের কষ্ট দিতে নেই। *  * কতছংখ 
স্বীকার ক'রে তবে এত বড় ক'রেছেন-_মার এখন নিমক-হারামি 
কর্ছে। দেখ হীনবুদ্ধি! যাঁদের দয়ায় জগৎ দেখলে মানুষের 
মত হ'ল, তাদেরই দুঃখ দিচ্ছে? আবার ধর্ম কর্তে এসেছে! 
এমন লোকের ধর্ম কোন কালেই হবে না। 

১৮। এ সংসারে ভাই, বোন, বাপ, ছেলে--এদের কারো 
সম্বন্ধ নেই। যে যাঁর কর্ম নিয়ে জন্মায় আর তার 'ভোগ' 
মিটুলে চলে বায়! বান কুর্সেন্স জন্য কষে 
ল্গাক্্রী লন্তর। যদি কেউ মনে করে--“আমি স্ত্রী পুত্রের জন্প 
জাল-্ুয়াচুরি ক'র্ছি, আর তাই ক'রে তাদের প্রতিপালন 
ক'রূছি, তারা আমার পাপের ভাগী কেন হবে না? তা সে 
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ভুল কর্বে। দেখ না, রত্বাকর দশ্গ্য-বৃত্তি ক'রে সংসার 
চালাতো | ধ্খন নারদ খষি তাকে বাল্লে-_তোমার পাপের 
ভাগী কেউ হবে না, মে তখন বল্পেঃ “কেন, আমার বাপ. মা, 
এর! সবাই হবে। তারা আমার অন্ন খারি' ৷ নারদ খাবি কল্পে 
যাও এপুছে' ত্িজ্েস ক'রে) এস। যখন মে সবাইকে 
পুছ লে কেউ স্বীকার পেলে না। সকলেই বল্লে--“তা আমর! 
কি জানি-তুমি কি ক'রে প্রতিপালন কর! আর আমরা তে! 
তোমায় ও কায কণ্র্তে বলিনি ! আমরা তোমার পাপের 
ভাগী কেন হ'তে যাঁব?' বুঝা ব্যাপার! তখন রত্বাকরের জ্ঞান 
হ'য়ে গেল_এ সংসারে কিউ ক্চান্ো যত ম্মে 
আনা (ন্িনিজেল্পই ১ ক্স ভ্ডাগ কলে) 
আর, সব ত্যাগ ক'রে কঠোর তপন্তা কণ্রৃতে লাগ লো-_ 
রামনামে সষাধি হ'য়ে গেল। সব মলিন-ভাব চলে গিয়ে তার 
তেগবানের ) দর্শন পেল, ধন্ত হয়ে গেল। সেই রত্বাকরই-__ 
বান্সিকী খবি। এখন সবাই তাকে মানে--পুা করে। 
এমন রামায়ণ লিখলে যে- অতুলনীয়) অমনটি আর দেখা 
ধায় না। 
১৯। তুমি বড় লোক হ'য়েছে তো-দিয়ে যাও, আবার 
পরের শরীরে পাবে। দুঃহ্বীন্ল ( অভাব-্রস্ত ব্যক্রির) 
£খ দুল্প কল্পাই হ'চ্জ্ে-অথে লি সন্ব্যস্ম. 
কলা । ** আর যথার্থ ধর্ম করতে চাও তো-_ও অর্থ- 
কড়ির সম্বন্ধ সব ছাড়তে হবে! 
| (জনৈক তক্কের গ্রতি) 
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স্মতি-মন্দিরে” প্রতিষ্ঠিত )। 


তনুকে 
শ্রদ্ধা-বিশ্বাস। 


১। বাম সভার মধ্যে হমুমান্কে মুক্তার-মাল! উপহার দিলেন। 
হনুমান মালাট! নেড়ে-চড়ে দেখ তে লাগলো । দেখতে দেখতে 
এক একট! দানা! দাত দিয়ে কাটতে লাগলে! আবার তার 
ভিতরটা দেখে--ফেলে দিতে লাগলো । লক্ষণ ভাই দ্বেখে 
রেগে গিয়ে বল্লে__“বাদর কিনা, মুক্তার মন্্রকি জানে? অমন 
ভাল মুক্তার মাল! দাত দিয়ে কেটে নষ্ট ক'ল্লে।' রাম বল্লেন 
* ওকে দিজ্ঞেদ্‌ করঃ কেন অমন ক'ল্লে।” হুনুমান্কে জিজ্ঞাস! 
করায় বল্পে--“দেখ ছিলাম এর মধ্যে রাম আছেন কিনা !, 
তখন লক্ষণ চ'টে গিয়ে বল্লে_“তুমি যে বল্ছ ওর মধ্যে রাম 
আছেন কিন! দেখুছিং তোমার মধ্যে কি রাম আছেন? রাম 
তোমার সেবায় সন্থ্ট হয়ে উপহার দিলেন, "তুযি বার কিনা, 
তাই সেটা বুঝলে না দাত দিয়ে কেটে ফেন্পে । এই কথা 
শুনে হন্ুমান্‌ নখ দিয়ে বুক চিরে দেখিয়ে দিলেন-_রাম সীতা 
রয়েছেন । লক্ষণের মহাশিক্গা_যাতে রাম-সীতা নেই তা 
বৃথা। 

২। তগবান বিছুরের ভক্তিতে বাধ্য হয়ে রাজ-অর ত্যাগ 
ক'রে শাকান্ন গ্রহণ কাল্লেন। _রাঁজভোগের দিকে একবার 
দৃ্টিও ক'লেন না । ভগবান শুধু ভক্তি চান_আর কিছুই চান 
না। তাঁকে কায়মনোবাক্যে ভাকৃলেই তিনি প্রসন্ন হন-_দর্শন 
দেন। 

৩। ঠিক্‌ ঠিক্‌ ডাকুলে ভগবান্‌ বুঝিয়ে দেন” _ সংশয় রাখেন 
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না। পরমহংসদেব শ্রীচৈতন্তদেবের আসনে বসেছিলেন। 
ভগবানদাস বাবাজীর সংশয় হ'ল। একদিন পরমহংসদেব 
হদেকে সঙ্গে নিয়ে ভগবানদাস ' বাবাজীর কাছে উপস্থিত। 
হদে কথা কইতে লাগলে! আর উনি বেড়াতে লাগলেন। 
বাবাজী জিজ্ঞাসা ক'ল্লেন_-উনি কে? হদে ব'ল্লে "পরমহংসদেব 
-_দৃক্ষিণেশ্বরে থাকেন, ধিনি চৈতন্টদেবের আসনে ব'সেছিলেন। 
বাবাজী দেখে বল্লেন” হা গুরি ত আসন? গুর বস্বার 
অধিকার আছে। 

৪। কোন গুরু-ভায়ের বাপ একদিন দক্ষিণেশ্বর এসে তার 
(গুরু-ভায়ের) কাছে ঠাকুরের নিন্দা ক'চ্ছিল। সে তাসহ্‌ 
ক'র্তে না পেরে বল্লে-“তবে রে, এখান থেকে এখনই চ”লে 
যা, তাঁর বাবা তখনই চলে গেল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরে 
ফিরে এসে তাকে বল্লে-_“তোর গুরুভক্তি দেখে ধন্য হলাম ।” 
এই ব'লে ছেলেকে খুব আশীর্বাদ ক'ল্লে। প্রত্যক্ষ তোমরা দেখতে 
পাচ্ছ তার কি গুরু ভক্তি! 

ঠাকুর বল্তেন__-গুক্র-ন্নিম্দ)। মনা শুন্নিতে 
আগাণেযদি সামর্থ থাকে তা হ'লে আচ্ছা ক'রে শিক্ষা 
দিয়ে দেবে আর তা না পাল্লে সেখান হ'তে উঠে যাবে। 
গুক্সু-নিন্দী শ্রবণ নিষেধ, আর গুরু-নিন্া করাও 
লিম্মেপ্ধ। 

৫ | ঠাকুর যেসব কথা বলেছিলেন” তা” সবই ঠিক্‌ ঠিকৃ' 
ফলে যাচ্ছে। একদিন ঠাকুরকে তীর একখানা ফটো! দেখাচ্ছিল । 
ঠাকুর সেই কটোট! দেখিয়ে বল্পেন--এ এক্ছিন্ন ছযজে 
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ছলে গুজে হত্বে।” তা? ঠিক তাই-ই হ'লো-_দেখতেই 
ত পাচ্ছে । আর স্বামিজীকে বলেছিলেন-_-“তোকে আমার 
অনেক কাধ করতে হবে ।/আবার ব'লেছিলেন- “আমার 
সব এমন ভক্ত আছে, যাদের ভাষ! আমি জানিনে । তা এসব 
ঠিক, একটাও ভূল না। এই দেখেও যদি তার প্রতি বিশ্বাম 
না হয়-_তাল্ল লাম কম্ম ফল । 

৬। সধবা স্ত্রীলোকের আর অন্ঠ কর্শকি? তাঁর কল্যাণের 
অন্ত স্বামীর সেবা কর্বে। ম্বামীকে না মান্লে ছঃখ পাবে ।-_ 
আ্বাহ্মীহ জআ্ীীোলোক্রেল্স দেলত1। তাকে 
ভগবান ভভ্তানে দেজা ম্কলে- কল্যাণ 
হতেই হাতে । এমন কি জ্ঞান পর্যন্ত হয়ে যায়। মহাভারতে 
আছে--কোন ব্রাঙ্গণী একান্ত মনে স্বামী-সেবা ক'রেই জ্ঞান লাভ 
করেছিল। সে তার স্বামীকে দেবত| জ্ঞানে পুজো ক'র্তো,-_ 
স্বামী ছাড়া আর কাউকে জান্তে! ন1। স্বামীজ্ঞান, স্ত্রাক্ছমী 
ধ্যান্ন 5 স্বামী সেবাতে দিনরাত বিভোর থাকতো। আর 
একনিষ্ঠ হয়ে শ্বজ্মী হেলা করতে ক'র্তেই তার জ্ঞান 
হয়েছিল। 

৭। ধে ভগবানের নামে জীবন কটিয়ে দিতে পারে; সে 
ভাগ্যবান্। তাঁর. প্রতি বিশ্বাস হওয়া কঠিন, কারপ তিনি 
'অপ্রতাক্ষ' । সাধন ক'নুতে করতে তিনি 'প্রত্াক্ষ হন। সে 
সব তার দয়! । বে অপ্রত্যক্ষ তিনি--সেই তার আশায় সারা” 
জীবন কাটান, একি কম কথা? কতখানি নি£সংশয় হলে তবে 
এ সম্ভব হয়। 

৬৩০ 


হুক্থা 


৮। গিরিশ বাবু ব'ল্তেন-__“ভগবানকে তয় করি না, কিন্ত 
“ছেঁচড়া ভক্তদের ভয় করি। ওর! কিছু বুঝবে না, অথচ 
হাঙ্গামা” কার্বে? ভগবান্‌ স্বামার বিষয় সব জানেন ?_তার 
অগোচর কিছুই নাই। তার আশ্রয়ে আছি, তাকে ভয় ক'ল্লেকি 
চলে?” এ খুব ঠিক কথা। ভগবানকে ভয় কল্পে তাকে 
ভালবাসা যায় না। যেখানে ভয়, সেখানে ভালবাস! (প্রেম) 
নেই। 


ভগবদিচ্ছা ও কৃপা । 


১। ধর্ম তার নিকট খুব সোজা, যাকে তগবান রুপা ক'রেছেন। 
কিন্তু যে তার কূপ! হ'তে বঞ্চিত, তাঁর নিকট আবার সেই ধর্মই 
বড় কঠিন। ভগবানের কৃপা চাই, তাঁর কপ ভিন্ন কিছুই 
হয় না। 

২। ত্যাগ, বৈরাগা, তিতিক্ষা-__এদব হ'ল তপস্তার অঙ্গ। 
ধর্মলাভ করতে হ'লে এ সব সাধন ক'র্তে হয়। মনকে 
বিষয়-শৃন্ত ক"র্তে হ'লে, ত্যাগ, বৈরাগ্য, তিতিক্ষা--এসব থাকা! 
চাই! তা না হ'লেহয়না। মন বিবয়-শূন্য লা হ'লে ধর্ম-লাভ 
হয়ন।। তাঁকে প্রাণ-ভরে ডাক, তার কছে প্রার্থণা কর--- 
তা হলে তার দয়ায় সব হ'য়ে যাবে । তিনিই মনকে ঠিক ক'রে 
দ্বেবেন আর নিজেও প্রকাশিত হবেন। 

৩। মৃত্যু না হলে বিশ্বাস নাই। কারণ? এ মায়ার রাত্য। 
কখন কি মায়। চেলে «দেবে তা” কে ভ্রানে! তুমিহয় তো 
ভাবৃছ--সংভাবে জীবনট! কাটিয়ে দেবে, কিন্তু মধ্যে থেকে. 
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হয়তো মায়! একি ভেক্কি লাগিয়ে দেবে ষে, তুমি বুঝ তেই পার্বে 
না--কথন অসৎ-ভাব এল! মায়ার শক্তির পার নাই-_ 
অসংকে সৎ ক'র্ছে, আর সর্ধক “অসৎ, ক'রূছে। তাই, কেউ 
জোর ক'রে ব'ল্তে পারে না-_আমি সৎ-ভাবে জীবনটা কাটিয়ে 
দেবই। তাই, ভগবান্‌ গীতায় ঝলেছেন_-“ষ্ব অ।স্মাক 
স্পন্পপ। শ্েেতলে১ ভাক্চে আনি শ্ুহ আনান 
হাত “এনে এাজিস্রে দেল” তিনি সর্বশক্তিমান 
_তীার মায়া, তিনি ইচ্ছা! ক'ল্লে সব পারেন। যেতীর দয়ায় 
মৃত্যু পধ্যন্ত ঠিক ঠিক সৎতাবে থাকৃতে পাল্পে, সে তরে গেল। 
তার দয়া চাই-ই, তা? না হলে হয় লা। * * মৃত্যুর পর প্রকৃতিতে 
অবস্থান- হিন্দু, মুসলমান্‌, খৃষ্টান সবাই বিশ্বাস করে। 

৪। শগবান্দ্‌ সাক আলা লন, হশীল 
৩ তাতে স্গাজনলা স্‌ 1 তিনি যার প্রতি বিরূপ 
হন, তার প্রতি সকলেই বিরূপ হয়। সব সংসার তার ইচ্ছার 
অধীন। তীর ইচ্ছার বিকুদ্ধে চল্বার কারো শক্তি নেই । 

৫ | তুমি সাধু_-ভগবানের নাম কর, তার জন্য সব এঁহিক 
স্থখ ত্যাগ করেছ, তাই লোকে তোমায় থেতে দেয়, _অর্থ দিয়ে 
সাহাষ্য করে। আর তুমি য্দি ভগবানের নাম না কর; সাচ্চা 
সাধু না হও, তা হলে তোমায় ভুগতে হবে। সাধু হ'য়ে 
. থে ঠকায়-_তার ইহুকালও নাই, পরকালও লাই। 

দেখ, এক্স মহামায়ার খেল! যে, উদ্দেশ্য সব ভুল ₹/য়ে যায়! 
সাধু হ'ল-_ কোথায় সে সাধন-তঙ্জন ক'রবেঃ ভগবানের নামে 
ডুবে যাবে__না, ঠকান-ৃদ্ধি সরু ক'রে দিলে । যে উদ্দেস্ত নিয়ে 
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বেরুল, তা সব ভুলে গেল। : এগ্লি মায়ার প্রভাব। তার কাছে 
তাই প্রার্থনা ক”যূতে হয়, “হে ভগবান, যেন তোমার মায়! 
“আমায় মুগ্ধ না করে।” তিনি বনতায় বলেছেন, “আমার মায়ার 
হাতে কারে! নিস্তার দেই, তবে যে আমার শরণ নেবে, সে বেঁচে 
যাবে; আমি তাকে আমার মায়। হ'তে মুক্ত ক'রে দেব। 
তবে তার কৃপা! ভির গতি নাই--গতি নাই। . 

৬। মৃত্যু না হ'লে বিশ্বাস নাই। মৃত্যু পথ্যন্ত ঠিক্‌ থাকৃতে 
পাল্পে তবেই বাচোয়া। মানুষ মনে করে--“আমি ঠিক্‌ থাঁকৃব, 
পবিত্র থাক্‌ব' কিন্তু মহামায়ার এমি মায়! যে, হয়তো! সব গুলিয়ে 
দিলে। কখন যে বদ্‌-মায়া চেলে দিয়েছে--জান্তেই পারে- 
নি। তার দয়া ছাড়া এ মায়ার হাত হ'তে নিস্তার লেই। 
তিনি যাকে বাচিয়ে রাখেন-_পবিভ্র * রাখেন, সেই থাকৃতে 
পারে। 

৭। যার সংসারে কেউ নেই__কিছু নেই, সে ত ভগবানকে 
ডাক্বেই। ত। ছাড়া আর কি কণ্র্বে? কিস্তু যার সবই 
আছে ধন, জন, স্থৃথ এশ্বধ্যের অভাব নাই, সে যদি ভগবানের 
জন্ত ব্যস্ত হয়-_তার বাহাদুরী ব'ল্‌তে হবে। 

ঠাকুর বলতেন, “যার কেউ নেই সে একটা! বেরাল পুষবে 
আর তাকে নিয়েই দিনরাত ব্যন্ত।” দেখ, একবার ছায়ার খেলা ! 
ইচ্ছ। ক'ক্পেই ত ভগবানকে ডাক্‌ৃতে পাবে, কিন্ত তার সে 
ইচ্ছাই হয় না। এর্লিমায়ার প্রভাব। তীর কৃপা না হলে? 

এ মায়ার হাত হ"তে:নিস্তার পাবার উপায় নেই। তীর মায়া-_ 
তিনি ইচ্ছা কক্পেই সরিয়ে দিতে পারেন। এর হাত হ'তে 
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নিস্তার পাবার জন্ত (তার কাছে, ) প্রার্থনা ক'রৃতে হয়, তা ছাড়। 
আর উপায় নেই। 

৮। শ্রীকুষ্জ রিছুরের বাড়ীতে গেলেন । বিছুর থুব স্তব- 
স্ততি ক'রৃতে লাগলো। শ্রীকষ্ণ বল্লেন, স্তব-স্তুতি করো এখন, 
উপস্থিত কিছু খাওয়াও । তিনি দুর্য্ধনের রাজ-ভোগ ত্যাগ 
ক'রে, বিছরের “ধু! সেবা ক'ল্লেন। তার অপার দয়! । 

বিছর ভিক্ষে ক'রে এনে তাই তাকে নিবেদন ক'রে থেত। 
কথায় বলে-_নিবদুল্েন্ল শ্ুদ-ও ড় শ্রীকুষ্ণ বিছুরের 
সংশয় দূর ক'রে বলেছিলেন-_-“আমি ভগবান ।” তিনি জীবের 
শিক্ষার অন্য রাজ-অর না থেয়ে-ভিক্ষার অন্ন খেলেন। দেখিয়ে 
দিলেন,_ভ্ভভ্তি ক'লে ০্মেআ দেব ভগলান্ন 
তা গ্রহণ ক্লে । বিছুরের মত ভক্ত পাওয়া কঠিন। 

৯। ঠিক ঠিক ডাকলে ভগবান্‌ নিশ্চয়ই বুঝিয়ে দেন। তিনি 
বুঝাতে বাধ্য। তিনি যদ্দি জীবকে ন! বুঝিয়ে দেন ত জীবের 
সাধ্য কিষে তাঁকে বুঝে । তিনি মানব-বুদ্ধির অগম্য। তাকে 
ডাকৃলে--তিনি দয়া ক'রে নিজেকে প্রকাশিত করেন। সে 
তার দয়! বৈ তনয়? 

১৪। ভগবান ভক্তের প্রার্থনা শুনেন । সরল-ভাবে 
ডাকলেই তিনি শুনেন । মনে গোল থাক্‌লে শুনেন ন। মানুষের 
কাছে কপটত৷ ক'রে পার পাওয়! যেতে পারে, কিন্ত তিন্নি 
হচ্ছেনন-জম্তর্্যামী; ভাল্প কাছে ও স্ব 
গোপন্ন ক্ুল্র1 স্বান্্র আ। “কপট-ভাব ত্যাগ ক'রে 
সরলভাবে তার শরণ নিলে, তিনি ছয়! করেন। 
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১১। কি ধর্্বের ঢেউই উঠেছিল। এখানে (5818007 
জা) ) মুক্তি ফৌজের দল লেক্চাঁর দিচ্ছে, ওথানে ব্রাহ্ম সমাজের 
দূল বক্তৃতা করছে, সেখানে চৈতন্যের দল কীর্তন লাগিয়েছে, 
আর এদিকে পরম হংসদেবের দল জমে উঠছে । আজ কেশব 
সেনের বন্তৃতা-লোকে লোকারণ্য। কাল বিডন গার্ডেনে 
কালী খুষ্টানের লেক্চার পরশু কুষ্ণানন্দ পরিব্রাঞ্জকের বক্তৃতা_ 
লোক আর ধরে নাঁ। আবার শশধর চূড়ামণির শাস্ত ব্যাখ্যা ) 
যুথ সাহেব অল্কটু সাহেব--এরকম কত যে সে সময় এসে- 
ছিলেন, কত যে সভা, বক্তৃতা হ'তো তার আর “ইতি” নাই । 
ছেলে, বুড়ো, ঘুবা-_সকলের মধ্যেই তধর্্ম” নিয়ে কথাবার্তা, তর্ক 
ঝগড়া, বাড়ীতে, অফিসে রান্তায়__সে এক ব্যাপার চ'লেছিল। 
সে ধর্মের বন্তায় সব দিক ভাসিয়ে দিলে। সে যেকিব্যাপার 
তা তোমাদের কি ক'রে বুধাব।  *** +** কিন্তু দেখ 
ভগবানের চক্র? সে সব দল্টল্‌ কোথায় সব মিলিয়ে যাচ্ছে ; 
আর তাদের তেমন জোর দেখা যাচ্ছে না। আর পরমহংস- 
দেবের দল-_যে তাদের তখন কেউ জান্তই না, এখন একেবারে 
পৃথিবী ছেয়ে ফেল্ছে। স্বামিজীর এক লেক্চারে (চিকাগো 
ধর্ম-মহাসভায় ) পরমহংসদেবের কথা জগতের সব লোক জান্তে 
পেরে গেল। দেখ ব্যাপার ! ভগবানের ধর্ম চক্র কোনদিকে 
ঘুরে গেল। যা কেউ কখন ভাবেওনি তাই হ'য়ে গেল। 

১২। অবতার হয়ে জগতে আসা__জীবের উপর ভগবানের 
বিশেষ দয়া বৈ কি? অবতার হয়ে এ জগতে এসে নিজের 
' ধর্মক্ূপ প্রকাশ করেন।-একি তার কম দয়ার কথা? লোকে 
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ুক্রহং 


ঈশ্বর, ঈশ্বর' করে খুজে বেড়ায় কিন্তু পায় না। কত কষ্ট করে 
তাকে পাবার অন্তর ঃ আর সেই ঈশ্বর মাচুষরূপে আসেন, আর 
লোকে তীকে ভক্তি, পু! কর্বার্‌ অবসর পায়। একি তার 
কম দায়! 

১৩। একদিন গিরিশ বাবুর কাছে গেছি,_তিনি তখন 
বসে ছিলেন। আমি যেতেই ব'লে উঠলেন-_-তলাটু ভভাইঃ 
প্রত্যক্ষ ছেলখত্তে পাচ্ছি ভর ন্মেন শ্রী 
গাছ তলাম্ম লে প্রস্সেছেন। লীাল্কুল্ প্র 
ম্মে মেল লয্েছেন্ন।৮ 

শেষ আীবনটি গিরিশ বাবু ঠাকুরময় (রামকষ্তময়) হ₹*য়ে 
গেছলেন। বুঝ ব্যাপার! মন জীবন, তার দয়ায় কি 
পরিবর্তন হ'ল। |] হু 

(গিরিশ ঘোষ ) 


সদগুরু-কৃপা। 


১। সদ্গুরুর কথা অমান্য ক'র্তে নেই, অমান্ত কল্পে মহা 
অকল্যাণ হয়। সদ্গুরু কে ?-_যিনি ভগবান্‌ লাভ ক'রেছেন। 
হরে, পেলা নয় । 

সদ্গুরুর কৃপায়--পিতৃশক্তি পায়, চন্দ্রশক্তি পায়) শেষে 
হুর্যযশক্তি পায় । যেমন ভীন্মদেব সুর্য্যশক্তি পেয়েছিলেন । 

২। গুরু কি যে-সে হ'তে পারে? যিনি ভগবান্‌ লাভ 
ক'রেছেন তিনিই গুরু হ'তে পারেন । 

গুরু শিষ্ের ভাব দেখে শিক্ষা দেন।_ভাব ভঙ্গ করেন না!। 

৬৯ 
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গুরু শিষ্বোর ভাব আরে! বাড়িয়ে দেন ) যাতে শিক্কের উন্নতি 
হবে তাই করেন। 'এমন কোন কথা বলেন নাঃ যাতে শিষ্যের 
ভাবের হানি হয়-_সংশয় হয়। 

(শিষ্যের ) ভাবের হানি কল্পে, তার ক্ষতি হয়, _উন্নতি 
কর্তে পারে না। *% * এমন গুরু হুলভ। 

৩। বাম বাবুকে ঠাকুর কল্তেন-__“রাম এ সংসার ( অর্থাৎ 
রাম বাবুর সংসার ) আমার, তোমার নয় ।” রাম বাবুর প্রতি 
তার অতেতুক দয়া । 

৪| গুরু যা ইচ্ছা তাই শিষ্যকে ব্ল্তে পারেন। তিনি 
জানেন শিষ্যের কিসে কল্লাণ হবে। শিষ্য তার আদেশ পালন 
ক'রূতে যথা সাধ্য চেষ্টা কপ্র্বে। শিষ্য গুরুর উপর কখনও সংশক্প 
আন্বে না। গুক্ুত্তে সহস্পস্ব হলেন কখন্নও 
শক্সত্তি হম । এই জন্তে যাকে-তাকে গুরু করা 
চলে না-খুব বিচার ক'রে তবে গুরু কণ্র্তে হয়। যে গুরুর 
নিজেরই «কল্যাণ, হয়নি। সে শিষ্ের কল্যাণ কি ক'রে কণ্রবে? 
গুরুও অন্ধ, শিষ্যও অন্ধ-_এ স্থলে ছুজনার ই মনে ঘোর সংশয়, 
ছুজনারই পতন হয়- উন্নতি কণ্রূতে পারে না। তাই ঠাকুর 
ব+ল্তেন-_-“গুরু যাঁচাই করে নিবি”, “বাজিয়ে নিবি । আবার 
বল্তেন_- ওক ম্বেমন্ন শ্শিম্বক্কে ছিলেন পাতে 
চেখে? শ্পন্য্যও তক শুক্সতত্কে ছিন্ন 
ল্লাতে লেখ তবে । 

৫। হিংসা? দ্বেব লেগেই আছে। এক সঙ্গে থাকলেই 
হিংসা দ্বেষ কণ্রবে__ এমি মানুষের বদ্‌-স্বতাব । গুরু-কপায় সে 
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সঙুকথা 


স্বভাব দূর হ'লে, তবে ধর্ম পথে মানুষ এগোতে পারে। গুরুর 
দয়া ভিন গতি নাই। গুরেো! কৃপাহি কেবলম্‌, গুরো! কৃপা 
কেবলম্‌। 

৬। দীক্ষাপ্তর আর শিক্ষাণ্তরু। দীক্ষার্তরু একজন 
(হয়), কিন্তু শিক্ষাণ্ডরু অনেক হ'তে পারে। সদ্গুরু «প্রাণে 
মন্ত্র দেন, আর অন্ত গুরু “কানে' মন্ত্র দেন। সদ্‌গুরু লাত 
মহা-ভাগ্যবানেরই হয়। সদ্গুরুর কৃপায় ইষ্টলাভ হয়__প্রেমঃ 
ভক্তি, বৈরাগ্য এ সব তে৷ হয়ই। 

অবধৃতের চব্বিশ গুরু ছিল-_সে সব শিক্ষার্ডরু। বক, ব্যাধ, 
অ্রমর__এই সব। বক যেমন স্থির-_নিষ্প? হ'য়ে বসে থাকে, 
নজর আছে মাছের দিকে । মাছ যেয়্ি কাছে আসে অয়ি ধরে 
ফেলে__ঠিক্‌ তেম়ি, সাধক ভগবানের দিকে লক্ষ্য স্থির রাখ বে, 
অন্ত মনা হবে না। এই রকম ব্যাধের বিষয়েও শিক্ষা! আছে। 
আর, ভ্রমর যেমন ফুল ছাড়া আর কোথাও বসে ন।, ফুলের মধু 
ছাড়া খায় না? সাধক ঠিক্‌ তেয়ি--ভগবান্‌ ছাড়া আর কিছু 
চিন্তা কপ্র্বে না। তার আলোচন! ক'র্বেঃ তার কাষ ক'র্বে-_ 
তা ছাড়া আর সব ত্যাগ ক+র্বে। এই রকম যে বিবেকী পুরুষ 
সে এই সব জীব-জন্ত থেকেও শিক্ষা! লাভ করে। হলস্চজেনন্ 
ক্গাচ্ছেই কিচ্ছু লা কিছ শ্পিক্ষা লাভ 
আমলা কন্ুতে পালি । 


অহঙ্কার- সংশয় । 


১। ধন্-ট্্ম আর ত কিছু নয়-_“ছিংসা' অহং) বাবার জন্ক। 
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হিংসের ( অহস্কারের) জন্য বুঝ তে পারে না-_-ভগবান কি জিনিষ। 
অর্জুন অত বড় ভক্ত-_বার, শ্রীকৃষ্ণের কাছে থেকেও সার উপর 
ংশয় হ'য়েছিল। তা জীবের ক! কথা । প্রীকুষ্ণ “কর্ম করিয়ে 
সংশয় দুর করেছিলেন । 

২। পরশুরাম ব+ল্তেন,_“আমি ভগবান্। আমার উপর 
কেউ নেই'। ভগবান্‌ রামচন্দ্র শরীর ধারণ করে দেখিয়ে 
দিলেন যে, তার উপরও ভগবান আছেন। * * * অহঙ্কার 
করো না, তীর কাছে ওসব টিকবে না। তিনি কারো দর্প সহা 
করেন না, তাই তাঁর নাম-_দেস্পহা লী এুস্ত্চ্গন্ল । 

৩। কত সংশয় যে ধর্ম-পথে আসে, তার তি? করা 
মুস্কিল। কত কষ্টে একটু বিশ্বাস হয়েছে, হয়তো এমন একটা! 
কিছু ঘটে গেলযে বিশ্বাস টলে গেল। দৈখ ব্যাপার ! এমন 
সব 'ধন্মাঁ আছে, যাদের কাছে গেলে “বিশ্বাস টলিয়ে দেয়। 
তোমার কত মেহনত ক'রে একটু বিশ্বাস হয়েছে, “সৎ-ধন্মী” 
ভেবে তান্দের কাছে যদি যাঁও+__এয়ি “বাৎ ঝাঁড়বে' যে তোমার 
সংশয় আনিয়ে দেবে। দেখ আপ! যারা সাচ্চা, তারা 
কখনও এমন কাষ করে না। তারা তোমার যাতে আরো 
বিশ্বাস হয়, এমন কথা ব'ল্বে। 

৪1 ঝট. ক'রে একজনকে দোষী মনে কর! ভূল। কারণ, 
নেখদোধী নাও হ'তে পারে। যদি দোষী হয় তো 'বাচোয়া» কিন্ত 
নির্দোধী হ'লে 'বাচোয় নেই। তার নির্দোষ-মনে ছুংখ দিলে 
ভূগতে হবেই। লিশ্শেন্ৰ প্রস্মাশি না »সা-পুস্পা ভক্ি 
গারো উপন্ষ সহশম্স কাল্তি নেই । সংশয় 

৭২. 


শনুকণথা। 


(সন্দেহ) বড় খারাপ, ওতে “বিচ্ছেদ আনে । তাই বলি-_আগে 
দেখ কাঁর দোষ, ত্বারপর দোষী ঠিক করো । 

৫। তোদের মনের ভাব হ'চ্ছে_এলোকে আমায় দেখুক্ঠ। 
একটু ভক্তি ক'রেছিদ্‌,_-অয়ি মনে হয়েছে, “লোকে আমায় 
দেখুক । তোদের কি দেখবে। তোরা কি বিবেকানন্দ স্বামী 
হ'য়েছিস্‌? সেই অগাধ ভক্তি, অগাঁধ জ্ঞানের অধিকারী হ,য়েছিস্‌, 
যে তেদের দেখবে? একটু ভক্তি, একটু ধান ক'রেই-__ 
তোদের “অহং, এসে পড়ে। 


সৎ-সঙ্গ। 


১। সাধু-সঙ্গ করতে ক'র্তে__পরে বাসনা! যার? মন শুদ্ধ 
হয়। সম্গরন্থ পাঠ করা আর সাধু-সঙ্গ করা একই কথা, সমান 
ফল হয়__যদ্দি ধারণাঁর ক্ষমতা থাকে । যার ধারণা-শক্তি নাই, 
সে সাধু সঙ্গই করুক, আর সন্প্রন্থই পড়ুক্-_কিছুই হয় না। 
তবে হনাঞু-নক্ষ আল আ্রথা আলাল ক্অন্ছা? 
স্গাতেল ভাবা কুল্যাপি ভাকেউ | * * ধারণা কেন 
হস না 1__কীন-বীধ্য বলে । মহা অসংঘমী--ধারণা ক'রূবে 
কি কারে? ব্ররক্মাচ্চির্্র চগাই ! হার বরহষচর্য্য নাই, যে 
সংবমী নয়--তার ধারপা-শক্কি হয় না। 

২। সাধুসঙ্গ করার ফল অনেক । সাধু-সঙ্গ করতে ক'র্তে 
মনের উন্নতি হয়__তীকে বুঝ তে পারা যায়; সকল কাষ সোজ! 
হয়ে যায়। ঞ ডি ঞ টব 
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যুধিষ্টির মহারাজ সং-সঙ্গ পেয়েছিলেন । তাই, ইহকালে 
পরকালে অয়যুক্ত হয়েছিলেন । 

৩। সাধু-সঙ্গ ছাড়া অন্ত উপায়ে নাই। সংসারের বঞ্াটে 
রাতদিন পড়ে আছে, মনে কেবল বদ্‌-মতলব-_ফনি, জাল ভূয়াচুরি, 
এমন দিয়ে কি ক'রে তার প্রতি ভক্তি-বিশ্বাস ক'র্বে? সংশয় 
তআস্বেই। সাধুবাক্যে, শান্ত্রবাক্যে অবিশ্বাস এ মনের ধর্শ। 
সাধু-সঙ্গ কর, তাদের উপদেশ পালন করতে চেষ্টা কর- ক্রমে 
মন শুদ্ধ হবে, সংশয় শৃন্ত হবে। “কর্ম” ক+রৃতে হয় ) কর্ম না 
ক'ল্লে কি হয়? তোমরা কর্ম ক'র্বে নাঃ ফাঁকি দিয়ে ধর্ম লাভ 
ক'রূতে চাও! আরে ত! কি হয় রে? সাধু-সঙ্গ ক'র্তে ক'র্তে 
তবে ধর্মে বিশ্বাস হয়; জে লিলা লা হাতা 
বিলাল না 

(জনৈক ভক্ষের প্রতি ). 

৪। যাবৎ বাচো--তাবৎ সাধুসঙ্গ কর। ** যে সং 
হঃতে চার, তার সাধুসঙ্গ করা উচিত। সাধুকে? চিন্ৰেকি 
ক'রে 1--যার মনে হিংসা ( অহঙ্কার) নাই, যে তার চিন্তায় 
ডুবে আছে-_আর কিছুই জানে নাঃ -রেষারেষি ছ্েষাত্বেবী 'ভাব 
যার লাই-_-শাস্ত সমদশী, সেই সাধু । আর বার ভগবান লাভ 
হয়েছে”_তিনিই সাধু শ্রেষ্ঠ । 

৫1 “ভেক” কেন ধারণ করে জান ?--মনে পকিত্রভাব আনে 
ব'লে। যার! শুদ্ধ) বৈরাগ্যবান_-তাদের এই ভেক্‌ ( গেরুয়। ) 
পুলে মনে ত্যাগের বিকাশ হয় । কোন কু-কর্্ম করতে গেলে 
ভেক্‌ অনেক সময় বাচিয়ে দেয়) মনে হ'রে যায়, আমি যে সাধু” 
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একি ক'চ্ছি? ম্মে সু পবিত্র তাল্পস 'ন্নে 
ভেন্ক সাঞ্চুত্ভাব্ জাগিস্বে লেখে দেস্ম-_ভার 
দ্বারা কোন অন্যান কাষ বা চিস্তা হতে পারে না। এর্পপ কোন 
_ অসতভাব মনে এলেই, খেয়াল হ'য়ে যায় “এই আমি যে সাধু*। 
তবে কি জান-_মনের সঙ্গে ভেকের কোন সন্বদ্ধ নেই। মনেই 
সাধুঃ অসাধু সব। যে মনেতে ঠিক্‌ ঠিক্‌ সাধু আছে, সে যদি ভেক্‌ 
ধারণ না করে, তাতে কিছু ক্ষতি হবে না । মনে যে সাধু নয়ঃ 
বাহিরে সাধুর ভেকু তার বৃথা । ধে মনে অসাধু বাহিরে 
সাধু ভেক প'রেছে_সে চোর, তার কোন কালে কল্যাণ 
হবে না। 

৬। সাধুর কাছে, গুরুর কাছে সরল ভাব দেখাবে, “কপট” 
ক'র্বেনা। দেখানে কপটতা ক”ল্লে মহা আকল্যাগ হয়। সরল 
'লোক্‌কে তার! ভালবাসেন, আবীর্ববাদ করেন । 

৭। সং-সঙ্গের গ্রভাব এমনি যে-_মাহুষকে মুক্ত ক'রে দেয়। 
এতে আর কোন ভুল নেই। সং-সঙ্গ করা খুব দরকার। 
এক মুহ্প্ত মাত্র সতঙু-সঙ্ শ্গলেল শুনল 
ম্ুুজ্র পান্র হবার শউপাম্্র হয়ে আম্ম। বুঝ 
ব্যাপার ! সংসারের ঝঞ্চাটের মধ্যে ও সময় ক'রে নিয়ে সং'সঙ্গ 
কর! উচিত; -ভা+তে কল্যাণই হয়ে থাকে। কিন্তু এমনি 
মায়া মুগ্ধ তোরা- সংসার কীট, সব কাষের সময় পাস্‌, কেবল এ 
সৎ-কাষের বেলায় সময় হয়ে উঠে না। থিয়েটার দেখে প্রতি 
করে সময় কাটাচ্ছে, তার বেল! বেশ সময় পাওয়া বাচ্ছে । 
কিন্তু একটু সং-ঙ্গ কমবে, বা! একটু সন্ধিবয নিয়ে শর্থি ক'দূবে__ 
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তার আর সময় হয় না। যেমন তোমাদের বুদ্ধি-_-মতি গতি, 
তেম্গি লাভ হবে, পরে ছুঃখ ভোগ ক"র্তে হবে । 

৮। সাধুসদ না ক'কে ধর্ম যে কি জিনিষ তা বুঝা যায়না। 
হাজার বই পড়, কিছুতেই হবে না । ভগবান বলেছেন--“বেদ 
পাঠ না ক'ল্পেও, ব্রত তপন্ত। না ক'ল্লেও-_কেবল সাধু-সঙ্গ ক”ল্লেই 
ভগবান্‌ লাভ হবে।” সাধু সঙ্গের ব্যবস্থা সব শান্তেই আছে। 

৯। সাধু কি কেবল রোজ রোজ তোমার মনের ময়ল! 
সাফ, (পরিস্কার) ক'র্বে? সাধু কি মেস্থর ( মেথর ) আছে? 
একবার ক'রে দিল, তারপর তুমি চেষ্টা ক'রে সাফ. (পরিষ্কার ) 
রাখ। তোমার যদি নিজের চেষ্টা না থাকে, ত| হ'লে সাঁধুকি 
ক'র্তে পারে? 

১৯। বৈষণবদের বড় তেদ-বুদ্ধি। তুলসী-গাছকে পুজা করে 
প্রণাম করে, কিন্তু বেল গাছকে পুজা করে না। আরে তোদের 
ঠাকুর কি কেবল তুলসী গাছেই আছে, আর বেল গাছে নাই ! 
তোদের ঠাকুরকে তোরা বড় ক+র্তে গিয়ে ছোট ক'রে ফেলেছিন্‌; 
তোদের মন্দ-বুদ্ধির দোষে ভগবানের এই দশ! হ/য়েছে। বে ঠাকুর 
তুলসী -গাছে আছে আর বেল গাছে নেই-সে ঠাকুর আমি মানি 
না। আমার ঠাকুর সর্বত্র আছে-_তুলসী গাছেও আছে, আর 
বেল গাছেও আছে। সং-সঙ্গ না করার দরুন এমন হীনবুদ্ধি 
হ'য়েছে--উদার ভাব নাই। | 


ধন্ম-বিজ্ঞান। 


১। সংসারী লোক গীতা বুঝতে পারে না; কারণ ত্যাগ ন' 
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থাকলে গীতার মর্ম বুঝ! যায় না। তিনি (ঠাকুর) ব'ল্তেন।_ 
দশবার গীতা, গীতা বললে যা হয়, গীতা পড়লেও তাই ফল হয়। 
সাধন না থাকলে গীতার মন্ত্র ঠিক ঠিক বুঝা যায় লা। জার 
সাধন না ক'ল্লে ত্যাগের ভাব মনে ঠিক্‌ ঠিক ঝদ্বে কেন? 
লতা কি বল্ছে-জ্যগ, ভ্যাল 5 অস্ভশ-লাহিল্ 
ভ্যাগ। ব্রহ্ধচর্য্য পালন না কণক্লেঃ সাধন না ক'ল্পে- এ ভাৰ 
ধারণা হয় না। গীতা, গীতা- ত্যাগী, ত্যাগী এই চিন্তা কর, ত। 
হলেই গীতার মর্ম তোমার কাছে প্রকাশিত হবে। 

২। যেখান থেকে ধব সাপ্লাই (5919015- সরবরাহ ) 
হচ্ছে, সেই খানে ধর। সহরময় গ্যাসের আলো, কিন্তু সাপ্লাই 
হচ্ছে এক জায়গা থেকে । যেখান থেকে সব শক্তি সাপ্লাই 
হচ্ছে, সেইখানে ধর--তোমার সব হ'য়ে যাবে। , 

৩। আম্মা ু্টিতে আলাল . স্টি। 
এই মায়াতে লোক মুগ্ধ হয়”_আমার মায় এত মিষ্টি। আমি 
যে আরে কত মিষ্টি তা” জীব বুঝতে পারে না। হে অর্জুন, 
“আমায় ভুল না) না ভুষ্লে মায় তোমার কিছু ক'দূতে পারবে 
না!” 

মায়ার ধর্ম ঘেখ_কত প্রকাণ্ড সরোবর সৃষ্টি কণল্লে-- 
পাখী-পক্ষী নানারকম । দেখে মনে হ'ল সব সত্য কিন্ত কিছুই 
নয়। জীবের মায়ার হাতে নিস্তার নেই। তবে, যে তার শরণ 
নেয়, তাকে তিনি (ভগবান ) বাচিয়ে দেন। তিনি যাকে দয়া 
করেন, সেই কেবল মায়ার হাতে নিস্তার পায়। 

৪। মুক্ত-পুরুষদের স্থূল শরীর যায়-_ন্ট হয় বটে, কিন্তু 
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শরীর গেলেও তাদের শক্তি থাকে, যায় না। এই শক্তি-_ 
তাদের শরীর যাবার পরও, জীবের কল্যাণ-সাধন করে। 

«| অলের কি কোন দোষ. আছে রে? অল সঙ্গ-গুণে 
খারাপ হয়। সঙ্গ-গুণে জল খারাপ হ'লে, তাকে রিফাইন+ 
(পরিফার ) কপ্রৃতে কষ্ট হয়। কিন্তু একবার “রিফাইন' হ'লে 
তখন আবার যে জল-_সেই জল। তেয়ি মানুষ সঙ্গ-গুণে খারাপ 
হয়। একবার খারাপ হ'লে তাঁকে ভাল ক/র্তে কষ্ট হয়। এ 
সঙ্গ-দোষ “ছুটে? গেলেই--সে আবার ভাল মানুষ হয়ে যায়। 
মানুষ ত ভালই আছে--কেবল সঙ্গ-গুণে খারাপ হয়। 

৬। সতক্ষণ ভেদ ংনুছ্ি, ততক্ষণ দলা- 
চ্তিন। ভেদবুদ্ধি গেলে, “উপাধি” নাশ হয়। “উপাধি নাশে 
চৈতন্ত হয়, তখন জগৎ চৈতন্তময় বোধ' হয়; সব নাম-ন্বপ, 
মত-পথ সত্য বলে বোধ হয়। এক পরক্রক্ষই সব (হয়েছেন ), 
এ বোধ হ'লে-মত-পথে ভেদাভেদ বুদ্ধি, দ্বেষা-দ্বেধী ভাব 
চলেধায়। স্পুর্ণ ভন্তান্ন হ'তেলে “অগৎ মিথ্যা ব্রহ্মসতা, 
এ ভাব থাকে না-_তখন সন্ব ত্য শ্র্গামস্্ দেখে । 

৭। ভগবান যেখানে অন্ম লনঃ সেখানে কেউ জান্তে পারে 
না। অপর জায়গায় লোক জান্তে পারে যে, তিনি ভগবান্‌। 
ঠাকুর বল্তেন_“সলইন্েল্স লীচ্চেই অন্ধক্কাল_ 
কুলে আলা” । ঠিক তেয়লি, ষে ঘরে তিনি (ভগবান ) জন্ম 
লন-_বার্দের কাছে সদা সর্বদা থাকেন? তার! জান্তে পারে না যে. 
তিনি ভগবান্‌--মাহরূপ ধরে তাদের কাছে রয়েছেন। তিনি 
যাকে জানিয়ে দেন, সেই জান্তে পারে। অপরের সংশয় হয়-- 
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“ভগবান্‌ যে মানুষরূপ ধরে এসেছেন, আর তিনিই যে সেই” 
একথা বিশ্বাস ক'স্কৃতে পারে না। ভগবানের মায়া দেখ! 

৮। “আমিই বিষুণ৮ £বিষ্ুুর সম্তান,-_পবিভ্র জীবন আমার, 
*আমি খেলি (লীলাকরি )-_আমার শক্তি খেলে,” এ সব পবিত্র 
হ'লে বুঝতে পার্বে। * * * ভগবান্‌ পবিত্রতা চান্‌। 
হনুমান, শুকদেব-_এরা সব মহাঁপবিত্র। এরা ভগবান্‌ কি 
জিনিষ তা জান্তেন ; তাই ত পৃথিবীর সব স্থখ-ভোগ ত্যাগ 
ক'রেছিলেন। ভগবানকে জেনে এমন সুখ-শান্তি পেয়েছিলেন 
থে)-_ছুনিয়ার নখ তুচ্ছ হ'য়ে গেশ, কিছুতেই ভুলাতে পাল্পলে না। 

৯। ঈশ্বর খুব কাছে আছেন, কিন্তু তার মায়ার বশ-_জীব 
মনে করে, অনেক দূরে আছেন । জীবের মায়া তার দয়ায় দূর 
হ'রেই দেখতে পায় তিনি অতি নিকট-_অন্তরাস্া | 

১৯। মানুষ যখন ভগবান্‌কে পায়, তখন সে সদাই আনলে 
থাকে-_স্থখ-ছুঃখে চঞ্চল হয় না| হিংসা, দ্বেব- এসব থাকেই 
না, তা আর করুবে কি ক'রে । যে তাকে পেয়েছে, তাকে ভক্তি 
কর্বার অন্য লোক্‌কে বল্তে হয় না) তাদের আপনা হতেই তার 
প্রতি ভক্তি আমে। 

১১। তিনি ত্বন্থের অভীত-_ত্রিগুণাতীত । তাকে দ্বম্থের 
মধ্যে থেকে পাওয়া যায় না। তাকে পেতে হ'লে মন্কে ( সুখ- 
ছঃখ) বন্দে স্থির রাখতে হয়) তানা হ”লেতাকে দেখতে 
পাওয়া বায় না। তিনি ত্রিগুণাতীত আবার অপংগ্যগ্ুণে - 
বিভৃষিত ;--তাকে তজনা ক+নূতে ক'যূতে চিত্ত শুদ্ধ হ'লে, তাকে 
আর তার অপার মহিমা জানতে পার! বার। 

৭০ 


মু ক্দ্ড 


১২। সাধুসজ্জনঃ মহাপুরুষ--এঁর! প্রাতঃন্মরণীয়। এদের 
ন্মরণ ক'ল্লে মানুষ পবিত্র হয়, সং হয়। যে নাকে স্মব্র্ 
কনে” চে ভাল শপ] পানর । বদ লোক্‌কে ম্মরণ 
কল্পে বদ-মতলব আসবে; আর সংলোক্‌কে স্মরণ কলে 
সৎবুদ্ধি আসবে) এই হচ্ছে নিয়ম। 

১৩। জন্নযাস নেয়নি তা” কি হয়েছে কর্্মই হ'ল প্রধান । 
স্বে পন্মটাসীব্প ল্য আচল্পশপ কবেই 
প্রক্কুত সন্যাসী। যার মন মন্নযাপীর মত- সেই ঠিক 
ন্্যাসী। বাইরে কেবল ভেক ধারণ কল্লেই কি সব হ'য়ে 
গেল? 

গেকুয়া-_ত]াগের চিহ্ন । যার ভিতর বাহির গেরুয়া রঙ্গে 
রঙ্গেছে,_সেই ঠিক্‌ ঠিক্‌ ত্যাগী, সন্সযাসী। 

যার অন্তরে ঠিক্‌ ঠিক ত্যাগ হয়েছে, বাহিরে কোন ভেক- 
ধারণ না কল্পেও কোন ক্ষতি নাই। 

০্িখ-ত্যাগেক শা আঅন্ে কপ্সিম্তে 
হেনা । “আমি যে ত্যাগী-সন্ন্যাসী, আমি এমন অসৎ-কাষ 
করতে যাচ্ছি।” এরূপ ভাব এসে আর অসং-কাষ, শঠতা, 
প্রবঞ্চনা ক'রূতে দেয় না। এইটুক্‌ হল ভেকের উপকার । কিন্ত 
যাঁর মনে ত্যাগ নেই-_দাধুত। নেই, কেবল ভেক-ধারণে তার 
কিছুই হয় না-_সৎ হ'তে পারে না । 

১৪। ঠাকুরের মনে সন্দেহ হ'লো-_শ্রীচৈতন্ত অবতার হ'লে 
তার নাম জগৎ-ভুড়ে ছড়িয়ে পড়বে; কিন্তু তার নাম মাত্র 
বাংলা আর উড়িন্যায়! তারপর তিনি (ঠাকুর ) দেব-দৃষ্টিতে 

৮০ 


নশুক্চথ? 


দেখতে পেলেন_-যেখান থেকে অবতারের উৎপত্তি, মেই “ঘর” 
থেকে চৈতন্তদেব বেরিয়ে আস্ছেন। তখন তার সন্দেহ গেল+- 
শ্রীচৈতন্ত ষে অবতার এ নিশ্চয় হলো । 

€ চৈতন্তদেব ) 

১৫) বিছবর ভিক্ষার অননও ভগবান্‌্কে না দিয়ে (অর্পণ না 
করে) খেতেন না। ভাল জিন্নিম্ন? ভান্চে না 
চিন্তে হে খাস্র-লে কল্প । আর একপ (অনর্পিত) 
অন্__অশুদ্ধ। * * যা থাবে ভগবানকে অর্পণ ক'রে খাবে। 
তাকে অর্পণ কল্পে, অনের দোষ (জাতি-দোষ। আশ্রয় দোষ আর 
নিমিত্ত দোষ ) নষ্ট হয়ে যায়-- অন্ন পবিত্র হয়। 

১৬। পুরীতে চৈতন্যদেব মন্দিরে দর্শন ক”র্তে ঢুকলেন, 
আর বেরুলেন না__মিশিয়ে গেলেন। তাই»* ঠাকুর সেখানে 
যান নাই-_পাছে দেহ না থাকে । ব্ল্তেন--গগয়। আর পুরীতে 
কেন যাই না জানিস? গেলে আর আন্তে পারবো না-ধেছ 
থাকবে না ।” 

১৭। ঠাকুর ব'ল্তেনঃ “ভাবতুম__রাসমণি কৈবর্তোর মেয়ে? 
এমন বুদ্ধি হুল কোথেকে? তারপর দেব দৃষ্টিতে দেখসুম_ 
ক্লাসনম্মণি আআ! দুর্গান্ল চ্গাস্পী । তাই তো বলি, এমন 
বুদ্ধি তা না হ'লে কোথায় পাবে? 

১৮। ঈশ্বর দর্শন হ,লে-_নিঃসংশয় হয়, নিরহ্ঙ্কার হয় আর 
খুব গ্রীতি__ প্রেম হয়। তার অনন্ত প্রেম, অন্ত জ্ঞান । তাই 
মানুষ তাকে পেলে-_তাই-ই হ'য়ে যায়। 

১৯। জীব-শক্তি আর অবতারের দৈবী শক্তি_ সম্পূর্ণ 

৮৮১ 


অনগুক্থা 


আলাদা । জীব-শক্তি__কুদ্র শক্তি, নিজ কল্যাণ-সাধনেই অসমর্থ ॥ 
আর অবতার শক্তি__দৈবী-শক্তি, জগতের কল্যাণ সাধনে সমর্থ । 

২০। “যে ঠাকুর একটু মাংস" পেলে ধুসী হনঃ একটু মদ 
পেলে গলে যান,_তিনি আবার মুক্তি কি দিবেন? ম্বামিজী 
ব'ল্তেন_-আমি অমন ঈশ্বরকে মানি না । মদ-মাংস পেলে খুসী 
হবে, আর তা! না হলে চ”টে যাঁবে__তাকে আমি ঈশ্বর বলি না। 

২১। প্রকাশানন্দ দণ্তী স্বামী; খুব নাম। একরূপ কাশীর 
বাজ! ছিলেন। চৈতন্দেব এলেন। প্রকাশানন্দ বল্েন__'নাম 
গান আবার কি? বেদে আছে, সমুত্রের মত গম্ভীর হবে। 
নাম গান তোমার মাথার ভ্ল।” চৈতন্যদ্দেৰ মণিকর্ণিকা 
থেকে চান্‌ ক'রে আসছেন প্রকাশানন্দের সঙ্গে দেখা । দেখিয়ে 
দিলেন, 'তুঙ্ি বম জ্যোতিঃ প্যান ক্রু; সেই 
জ্যোত্তিঃই আত্ম । আর যাবে কোথা? প্রকাশানন্দ 
পায়ে পড়ে গেলেন । ব্যম্‌। 

প্রকাশানন্দ স্বামীকে টেনে নেবার অন্তেই তিনি কাশীতে 
এসেছিলেন । ঠিক্‌ ঠিক্‌ যাঁর! সাধু$ তাদের উদ্ধার কর্বার জন্য 
ভগবানকে আস্তেই হবে । গীতায় এ কথা আছে। 

€ চৈতন্তদেব ) 

২২। ভগবানকে ডাকলে শক্তি আস্বেই আস্বে। তিনি 
সর্ধশক্তির আধার । ভগবান্‌ জানেন কার ত্বারা কি কাষ 
হু'তে পারে) তাকে সেই কাঁষ কর্বার শক্তি তিনিই দিয়ে দেন। 
মানুষ মায়! মুগ্ধ--ভাবে তারই শক্কিতে দে এ সব কচ্ছে। 
আরে ত৷ নয়, তিনি অন্তরে অধিষ্ঠান্‌ হয়ে কর্ম-শক্তি যোগাচ্ছেন। 

৮৮৯ 


শুক 


এই যে দেখছ বিশ্ব-্গৎ__এ সব তাঁর ইচ্ছা শক্তিতে চ'ল্ছে। 
মায়া-সুগ্ধ সব কেউ বুঝতে পার্ছেনা, যে তিনিই এ সবের 
পেছনে আছেন, আর অনন্ত ' কর্-শক্তি যোগাচ্ছেন। তিনি 
স্বয়ং যাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন, প্রত্যক্ষ দেখিয়ে দিচ্ছেন, সেই__কেবল 
সেই তার এই অনন্ত খেলা ধর্তে পাচ্ছে। অপরে তার বিশাল 
মায়ায় মুগ্ধ-_-অটৈতন্ত । কি ক'রে বুঝবে তার এ খেলা? 

২৩। কর্মফলে কেউ গুরু হয়, আর কেউ শিষ্য হয়। কর্ন 
ফলই মানুধকে জোর ক'রে নিয়ে গিয়ে অমন ঘটায়। কারো 
সাধ) নেই যে, এ শক্তিকে বাধ! দিতে পারে । এই কর্মা-গতিই 
একজনকে একজনের অধীন ক'রেছে? আবার কাউকে 
স্বাধীন ক'রে দিচ্ছে । গীতায় তাই ব'লেছেন-_-কশ্ছে লি 
গন্তি জল? বৃঝা যায় না। তবে, ধিনে এই বিশ্ব- 
সংসারের মালিক, তিনি ইচ্ছা ক'ল্লে উন্টেও দিতে পারেন। 
তিনি কর্তা--তার ইচ্ছা মত কর্ম হবে। একি আর মিছে 
কথা; সত্যি বল্ছি রে! 

২৪। সাধন পথে মাছ, মাংস এ সব রজ্োখুণী আহার 
না করাই ভাল, রিপু প্রবল হয়। সাধক হিহসা 
ত্যাগ কুলে । যার অন্বৈত-ভাব, হিংসা চলে গেছে, 
রিপু সব দমন হ'য়েছে._ এমন জ্ঞানীর আহার-বিহার সম্বন্ধে কোন 
বিধি নেই। তিনি যদি মাছ, মাংস থান্ঃ তাতে তার কোন দোষ 
হয় না-_কোনও অনিষ্ট হয় নাঁ। * * দুধ, ঘি, ফল এ লব 
সাত্বিক আহার, খেলে সবগুণ বৃদ্ধি হয়। সাধকদের এই সব 
আহারই ভাল। 

৮৩ 


অশুকথ! 


২৫। এত কঠোর কর্বার কি দরকার? আমাদের গুরুর 
অমন্‌ হুকুম নেই। ভাল খাবে, ভাল পর্বে; যা হজম হয় 
তাই খাবে, আর ভগবান্কে ভাক্‌বে। ধাঁকে ডাকছে! তিনি 
যে সর্বশক্তিমান্। তিনি সব জানেন। এই যে সব ত্যাগ 
ক'রেছ, তার জন্য স্বেচ্ছায় কষ্ট বরণ ক'রে নিয়েছ, তিনি কি 
এ সব বুঝেন না! তিনি সব জানেন। ভিন্ন অস্ভলউ! 
দেখেন ভপালউ] চেহেন্ন না)-তিনি অন্তর্যামী। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২৬। যে পাগল নয়, তোরা তাকে “পাগল, পাগল” বলে 
পাগল ক'রে তুলিদ্‌। তোদের এবড় মদ বুদ্ধি। স্বামিজী 
বলতেন, জ্ান্আন্কে “লীচ্চ, নীচ 'ল্তে 
'ল্‌তে তেন “নীচ হস্তে যাস । স্ণক্তিহীন্ন, 
স্ণভ্ভিন্হীন্ঠ কল্তে শল্তে '্ণক্তিহীন্ন, 
হ'লে বীন্সি। বুঝ ব্যাপার ! আরও ব'ল্তেন, স্যে দুম্বর্ধতন 
ভানক্েে প্ণভ্িন্মান্ত  স্শভ্িজ্মান্ঠ তল» 
দেখন্রি। তে অঙ্গিলাু *্ণভ্তিল্মমান্ হ'স্মে 
উইতব। এই কম? হবে 'অসহ্ু, তান্কে 
“নও? নও লতন5 দেখ টি সে হু" হ'ক্মে 
হ্যাজে। এ সব ঠিক্‌। স্বামিজী কি আর মিথ্যা বলেছেন? 
টি রান রিবা রা রর 
নিতেন না; এটা তার স্বভাব ছিল। 

২৭। সকলেই যদি “মুক্ত' হবে, তা! হঃলে «বদ্ধ থাকবে কে? 
চিরছিন 'মুত্ত' আর “বন্ধ” এ ছইই জগতে থাক্‌বে। যদি সব 

৮৪ 


সনশুক্থা। 


এমুক্ত” হয়ে যায়) তা হ'লে অগংটা তো প্রলয় হয়ে যাবে; সব 
“বন্ধ হ'লেও তাই হবে। গীতায় আছে-ঘন্ৰ নিয়েই অগৎ। 
সাম্য অবস্থায় প্রলয় হয়ে ষাঁয়। সেখানে স্যষ্টি নেই-__স্থির 1 

২৮। এমন এক এক জন জন্মায়_কত শক্তিমান কত 
লোককে “চালিয়ে” নিয়ে যায় ! এরা! সব 'জন্ম নেতা” । আবার 
এমন সব মানুষ আছেঃ যারা নিজেরাই চল্তে পারে না; অন্তের 
সাহাধ্য চাঁয়। যাঁরা নেতা হবে, ছোটকাল থেকেই তাদের 
মধ্যে সে চেষ্টা দেখতে পাওয়া যায়। এটা হচ্ছে প্রকৃতির 
নিয়ম--যে য। হবে, তাকে ছোটকাল থেকেই সেইরকম কর্ম 
প্রবৃত্তি দেয়। বড় বড় লোকদের জীবন দেখলে এই কথাই 
বুঝা যায়। রর 

২৯। তাতে মিশে গেলে সব ছুঃখের পবসান হয় )১-- 
সব সংশয় নাশ হয়। কিন্ত সেটা বড় সহঞ্জ ব্যাপার নয়। 
সাধন কণর্তে ক'র্তে তার দয়ায় সমাধি হ'লে, সেই “সমাধি 
যোগে তা'তে মিশা যায়। তাতে “অভেদ-স্থিতি' না হওয়। 
তক্‌ এ ছুঃখ-_এ সংশয় যাবার লয়। 

৩* | খোঁলা। (উন্মুক্ত) জায়গায় ধ্যান ক/ল্লে মনট| উদার 
হয়) সন্কোচ-ভাব (সঙ্্ীর্১-ভাব) থাকে না। সঙ্কোচ তাব ধর্ম 
পথে বিশ্ব “ডালে ( বিদ্ব করে )। যেখানে “সক্কোচ” (সঙ্্ীর্দতা ) 
সেখানে তার বিকাশ হয় না । তিনি উদার অনন্ত-_তার সেখানে 
“ঞ্ষোচ নেই। তীর (ঠাকুরের) উপদেশ_“সক্ষোচ-ভাব 
*€ সন্কীর্ণ-ভাব ) ত্যাগ কর”। 

৩১। দ্নন্ন্যাসীর ফুল শুঁকৃতে নেই”--একথ! কেন বলে 

৮ 


নশু-্্থা 


জান 1-ফুল শুকলে পাছে “ভোগ-প্রবৃত্তি' হয়। তেমি রাত্রে 
ফুট-ফুটে জ্যোত্ম্াা উঠলে ব্রহ্ষচারীর দেখতে নেই বলে। ওর 
মানে আছে,_-ভোগ-প্রবৃত্তি' জেগে উঠে মন চঞ্চল ক'রে দেয় 
তাই। এতদূর কঠোরতা কোন কোন গুরু অবলম্বন ক'রেছিলেন । 
অবশ্ত সকলেরই ও মত নয়। * * সৃষ্টির সৌন্দর্ধ্য। 
দেখলে শ্রষ্টীকে মনে পড়ে--ারো কত সুন্বর তিনি । তীঁকে 
দেখবার অন্ত প্রাণে 'ব্যাকুলতা” প্রবল হয়। আসল কথা-__যে ঘা 
ভাল বুঝে আর সবাইকে তাঁই ক'র্তে বলে; এ হ'চ্ছে__মানুষের 
স্বতাব। আরঃ “যার যেমন ভাবঃ তার তেমনি লাভ হয়।” 

৩২। যতক্ষণ ভেদ-বুদ্ধি, ততক্ষণ দলাদলি। ভেদ-বুদ্ধি 
নাশ না হওয়া তক ( পধ্যন্ত ) ও যায় না।, জ্ঞান না হ'লে ভেদ- 
বুদ্ধি যায় না)_ পূর্ণ অদ্বৈত জ্ঞান হওয়া! চাই। এ ভেদ-বুদ্ধিই 
হচ্ছে সব্সে সের! উপাধি । যখন এ “উপাধি' নাশ হয়ঃ তখন 
মান্থযের “চৈ” হয়। চৈতন্য হ'লে জীব, অগৎ-_সব চৈতন্তময় 
বোধ হয়। সব নাম'রূপ এক চৈতন্যে লয় হয়ে যায়। তখন 
আর মত, পথ নিয়ে কে বিবাদ করবে? দেখে__সব সত্য? 
জীব» জগত্-জ্া ক্কিছছ ভ সেই একস 
গল্প ভ্রলোপ্পই ভিক্স ভিল্স বিক্চা্প। ২ 
তনজ্ঞয। তবে যে বলে “জগৎ মিথ্যা, ব্রহ্ম সত্য? সেটা 
সাধনের সুবিধার অন্য । তা ধারণা না হলে মন বিষয় আসক্তি 
ত্যাগ কণ্সুবে না- ব্রন্ষে +স্যে না। তবে ও কথাটা কি মিথ্যা? 
তা নয়। এই জগৎ-সংসারের চে” ব্রহ্ম সত্য। সে সত্যের 
তুলনায় জগৎট। মিথ্যা বৈকি ! 
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অনু 


৩৩। ভগবান্‌ লাভ হ'লে কেবল আননদ। সেষে কি 
আনন্দ তা আর মুখে বলা যায় না। সে উপলব্ধির জিনিষ । 
সে আনন্দ-_সাগর ) তার 'সন্ধান যে পেয়েছে, সেও আনন্দময় 
হ'য়ে গেছে। সে আরকি বলবো! কর্ম্ম সোধন)না কল্পে 
বুঝা যায় না। 

৩৪ । “ভোগ-সখ+ চাইলে “র্্ঠ হয় না। ও ঘটা এক সঙ্গে 
থাকৃতে পারে না । “মনে ত্যাগ বাহিরে “ভোগ+__মুখে বল্পেই 
হয় না। কাষে করা খুব কঠিন। অমন জীবন খুব কম দেখা 
যায় । তবে যেতা পারে সে করুক; অন্যেকেনবাধা দেবে? 
তেমনি যারা তা পারে না, তাদেব সে আদর্শ দিয়ে “চঞ্চল' করা 
ঠিক নয়। তোমার প্ররুতির সঙ্গে সকলেরই কি মেলে? ন্নিজ 
নিজ প্রক্র্তিষমত চুল্তেতে চাও” কেউ 
্রগান্লেশু জানা লিও লা। 

৩৫। ব্রক্ষ-নেশা আর কণজনের ভাগ্যে টার গাজা? 
মদ খেয়ে নেশা করে, আর যতক্ষণ নেশা থাকে, ততক্ষণ একটু 
আনন্দ পায় এই যা। কিন্ধু ব্রহ্ম-নেশ! যার ভাগ্যে একবার 
জোঁটে, তার নেশা! আর ছোটে না,__তার আনন্দ আর টুটে না। 
যার ব্রহ্মনেশ! জুটেছে, তার আর অন্ত নেশার দরকার হয় না। 

৩৬। ঈশ্বর -খুব কাছে-নিকট হতেও নিকটে আছেন। 
কিন্তু তার মায়! এলি যে, মনে হয়-_তিনি বহুদূরে আছেন । যেক্ি 
তার মায়া তিনি দয়া করে সরিয়ে নেবেন, অগ্নি তার প্রকাশ 
তোমার চারিদিকে-_অন্তরে, বাহিরে দেখতে পাবে। কিন্তু মে 
তার দয়ার উপর নির্ভর করে। 
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নগুন্বা। 


৩৭। যেখানে রাম, সেখানে আরাম-_শান্তি। যেখানে 
রাম নেই, সেখানে আরামও নেই। “্ধাহা রাম তীহা কাম 
নেহিঃ ধাহা কাম তাহা নেহি রাম। . কভি ছু এক সাথ. মিলত 
নেহি (জৈপী) রব্‌ রজনী এক ঠাম।”__কাম হচ্ছে-_«বাসনা। 
যেখানে বাসনা, সেখানে শান্তি__ আরাম নেই; তাই সেখানে 
রামও নেই। যদি রাম চাও তো “কাম? ছাড়, “কা স্ম 
চছাড়লেই ব্ল।ম মিল্লে। 

৩৮। হ্গবান্‌ রাবণ, বিভীষণ__ছু'জনকেই শক্তি দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু রাবণ “ব?্‌ দিকে শক্তি চালিয়ে দ্রিলে, তাই নাশ 
হয়ে গেল) আর বিভীষণ সং-দিকে শক্তি চালালে_-তাই 
ভগবানের আশ্রয় পেলে-__বেঁচে গেলে। 


বিবিধ । 


১। ভাই ভাইয়ে খুব মিল্‌ রাখবে। কেউ রোজগার 
ক'লে, আর কেউ ঈশ্বর চিন্তা ক'ল্লে_এই রকমে দিন কাঁটাবে। 
তোমাদের ছ”টী ভাইকে কেন ভালবাসি? তোমাদের & ভাবট 
আছে) আর তাঁর নামে--তোমরা কেউ বিয়ে কর নাই, ঠিক 
ঠিক জিতেত্র্িয় হ'য়ে আছ। এই তচাই! তাইত তোমাদের 
ভালবাসি ;-- তোমাদের টাকার জন্য তোমাদের ভালবাসি না। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২। আজকাল তোমরা সব পৈতা নেবার জন্ত গোলমাল 
লাগিয়েছ। কেশব সেন পৈতা ফেলে দিলেন ) তিনি । ঠাকুর ) 
পৈতা৷ ফেলে দ্দিলেন। তারা য! ফেলে দিলেন--তোমরা সেই 
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হনশুক্ থা! 


সবের অন্ত হট্টগোল ক'র্ছ । পৈত! নিলে কি চাঁরট! হাত-পা 
বেরুবে? কর্মই হ'ছ্ছে_ প্রধান। করনে, পৈত! দিলে 
কি হুবে। ক্ষত্রিয়--ক্ষত্রিয়ের ' কর্ম, বৈশ্--বৈশ্তের কর্ম করুক্‌। 
তাঃ হলেই তহ'ল। কম্ম নেই-পৈত? নেলাল্ 
জন্য হউগোল ক'ন্ুছে। কোথা উপাধি ভাগ 
ক'র্বে, না উপাধি বাড়াচ্ছে। উপাধি বত কমে যায়, তত্তই 
ঈশ্বর লাভের স্বিধা হয়। উউপাণি শ্রুল্য 1 হ'জ্ 
ভাকে পাওস্র] আন্ত লা। 

৩। শঙ্করাচার্ধ্য ও বুদ্ধদেবের ধর্ম ও মত--একই । তবে 
বুদ্ধের সময় কর্ম ( বৈদিক যাগবস্তাদি কন্ম ) ছিল না । শঙ্করাচারধ্য 
ককর্ধের স্থষ্টি € পুনঃ প্রতিষ্ঠা ) ও বৃদ্ধি কল্পেন। তিনি 
চারিধাম প্রকাঁশ কণল্লেন__দ্বারকা, বদরিকা শ্রম, রামেশ্বর ও 
অগরাথ। রা 
৪1 বাগ আর অহঙ্কার ভারী খারাপ। ছটাই মানুষের 
শত্র। রাগ আর অহঙ্কারের বশ হ'লে মানুষ নিজেকে চিন্তে 
পারে না। 

আর, হিংসা কর! পাপ। বুদ্ধদেব তাই বলে গেছেন__ 
'অহিংসাই পরম ধর্ম । যুধিষ্টরের মনে একট্রও হিংসা-পাপ ছিল 
না। মানুষ যত হিংসা ছাড়বে তত পবিত্র হবে, মনে শান্তি 
পাবে। হিংস্থকের মন অপবিত্র, অশান্তিপূর্ণ । যদি শাস্তি 
চাও-হিংস! ছাড়। 

৫ | গুরুর কৃপায়--ভগবানের* কৃপায় ব্র্গ-নেশা লেগে 
যায় তো ব্যদ্‌, সব হ'য়ে গেল। অপর নেশ। করা ভালনাঃ 

৮৯ 


সশুকথা। 


তাতে অমন মজ। নেই। স্থরাপান করি নারে, স্বুধা খাই 
জয় কালী বলে__এই হ'ল ঠিক ভাব। ঠাকুরের এম্‌নি ব্রহ্গ- 
নেশা লেগে থাকতো, সে আনন! ভরপুর অবস্থা । পা! পর্য্যন্ত 
ট/ল্‌্তো, আর লোকে ভাবতে! যে, মদ থেয়েছে। কিন্ত ব্রন্ধ- 
নেশায় অমন হ'তো। 

৬। পরীক্ষিতের ভাঁগবত শুনার ফল ঠিক্‌ ঠিক্‌ হয়েছিল। 
ভাগবত শুনে--সব দেখে নিঃসংশয় হ'য়ে বল্লে- আমার আর 
শরীর ছাড়তে হয় হচ্ছে না। ভাগবত শুনলেই হ'ল না, ধারণ! 
কর্বার শক্তি চাই। 

৭। ঠাকুরের ভক্তদের খেতে-পবৃতে কিছু মানা নেই, কিন্ত 
স্ত্রীলোক সম্বন্ধে খুব সাবধাঁন। খুব খাও, পর--কিস্তু বজ্জাতি 
করো না; তা হলেই হ'ল। 

৮। উপদেশ লিখলে মুখস্থ কাল্লে কি হবে? অন্তরে 
প্রবেশ করা চাই। কর্ম নেই__ভূলে যায়। নিজের প্রবৃত্তি মত 
কর্ম করে-_লোক্‌কে ঠকাতে যায়। এদের উপদেশ দেওয়া 
বৃথা । আরে, উপদেশ লিখলেই কি সব হ'য়ে যায়? মনে 
ধারণা ক"র্তে হয়, উপদেশ মত কর্্ম ক'র্তে হয়, তবেই না 
তার ফল পাওয়া যায়। 

কতকগুলো! কথা মুখস্থ ক'রে একে-তাকে উপদেশ দিতে 
যায়। ব্যাপার দেখ ?--আগে নিজের জীবনে অন্তব করু 
তবে ত উপদেশ দিবার ক্ষমতা হবে! যখন নিজেরই কিছু হয়নি 
তখন অপরকে দিবি কোখেকে ? 

তাই, খধিরা যাকে-তাকে উপদেশ দিতেন না। উপদেশ 

৯০ 


হনগুক্থা 


দিবার আগে খুব তপক্ঠ1 করিয়ে নিতেন । হয়তো! বল্লেন-__'যাও 
তীর্থ পর্যটন ক'রে এস, তারপর উপদেশ দিব । 

৯। সাধু যদি মান-সন্ত্রমের বনীভূত হল, ত সে গেল। এ 
হু'লো৷ হূর্ববলতা । হূর্বলতা চেপে ধণল্লে রোগ হয় ; তখন সারা মুক্কিল। 

সঞ্জু প্র ন্ল আন্ন-সজ্্মে ত্চ্ছ-বুছ্ছি 
আন্নে। ম্মেভা আনবে মাঃ ভাল্ পতন 
হলেই হলে। 

১*। ছেলে-মেয়ে হবার আগে সাধুর কাছে আস্তে পার 
নি? এখন অনেকগুলি ছেলে মেয়ে হয়েছে, সংসারে কষ্ট 
হয়েছে,_-তাই সাধুর কাছে এসেছ! সাধু তারকি করবে? 
লুখ পেয়েছ কিন্ত হুঃখ ভোগ ক"র্তে চাও না। আন না- সুখের 
পর দুঃখ আদে ? * * আমরা ধূলোকে সোণা করা সাধু নই) 
আমর! তাকে জেনে শান্তি পেয়েছি । এখানে যারা আসে 
তাদের ভগবানকে ডাকৃতে বলি। তোমাকেও ব'ল্ছি-_ 
ভগবানের শরণাগত হও, তাঁকে প্রাণভরে ডাক) তাকে 
ডাকলে ছুঃখ কষ্টের ভিতরও শান্তি পাবে। আমরা আর কিছু 
জানি না। 

(জনৈক ভক্তের প্রতি ) 

১০1 অমুক? খারাপ-_তা তোমার কি? তুমি খারাপ, 
ভালর কি বুধ? তার সন্তান তিনি আনেন-_-কে ভাল, কে 
খারাপ! তুমি যাকে ভাল ব'লে মনে ক'রছ, হয়তো সে তার 
চোখে__খারাপ, আবার তুমি যাকে খারাপ ভাবছ, হয়তো! তার 
চোখে-_সেই ভাল! 


৯৯ 


তনগুক্চথা 


আমাদের এই কষুপ্র বুদ্ধি দিয়েই তে! ভাপ-মন্দ বিচার করিঃ__ 
সেটা যে ঠিক্‌ ঠিক ক'র্তে পারি, তার প্রমাণ কি ! আজ যাকে ভাল 
ব'ল্ছি' কাল হয় তে৷ তাঁকেই খারাপ ব+ল্ছি। আমাদের-_খারাপ 
ব'ল্তেও যতক্ষণ, ভাল বলতেও ততক্ষণ। যে তাঁকে ( ভগবান্‌কে ) 
জেনেছে, সেই ঠিক ঠিক ঝল্তে পারে-কোন্টা ভাল, আর 
কোন্ট। খারাপ ; মেই ঠিক'ঠিক জানে-__ভাল, মন্দের তফাৎ কি? 

১২। সাধুরা__ তাদের মন যেদিকেই যায়, সেখান থেকেই 
উপদেশ সংগ্রহ করেন--ভগবানের পথে যাবার । মহাত্মা তুলসী 
দাস গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে; কবীর জোলার ছেলে )-_-এরা 
এরকম সব উপদেশ-পুর্ণ কত তত্ব সংগ্রহ ক'রেছেন। কবীরের এ 
দুটা দৌহা বেশ__ 

(১) চল্ন্তি চন্কী দেখকর মিএা কবীর রোয়। 
দোপ!টন্কী বীচ. আ সীবৃত গয়! না কোয় ॥ 

২) চল্তি চক্কী সব্‌ কোই দেখে, কীল্‌ দেখেনা কোই । 
যো কীল্‌কো। পকড় রহে সাবুত রহে হৈ এ ॥ 

[০১) মিঞা কবীর-জাতা ঘুরতে দেখে কাদ্‌ছেন ) (কোরণ) 
জাতার ছুই-পাটের মধ্যে এসে কেউ (কোন শম্তাই) আস্ত 
বেরুতে পাচ্ছে না। 

(২) আতা ঘুরছে তাই সবাই দেখে, কিন্তু কীলকৃট। (খোঁটা) 
কেউ দেখে না ( যাতে চাকা ছটা বসান আছে )। যে এই 
খোটার আশ্রয় নিয়ে থাকে (বা খোঁটাকে ধরে থাকে) সেই 
আন্ত থাফে--(জীতার পেষণে চূর্ণ হয়ে যায় না)।] 

তেন্ি লোকে এই জগৎটা দেখে) আর নুখ-ছুঃখ-ঘন্বের পেষণে 

ভিড 


তুন্চথা 


পড়ে মারা যায়? কিন্ত যে এই অগং-দংদারের কর্ত।কে আশ্রয় 
করে _-সেই কেবল স্ুখ-ছুঃখ-দন্থের হাত থেকে বেঁচে যায়। 

১৩। একদিন ঠাকুর কথায় কথায় বক্পেন।__ত্যাগ না হ'লে 
কিছুই হবে না। তাই শুনে, রামবাবু, সুরেশ মিত্র ঠাকুরের 
কাছে দক্ষিণেশ্বরে এসে হাজির । রামবাবু ঝল্লেন- আমরাও 
এখানে € ঠাকুরের কাছে) থাকৃব। "ঠাকুর শুনে বললেনঃ 
তোমরা! ভিক্ষের অন্ন কেন খেতে যাবে? তোমরা পাঁচবনকে 
অন্ন দিয়ে খাবে। তোমাদের সংসারে থেকেই হবে; আমি 
তোমাদের ভার নিলুম। তারপর তার কণায় তার! বাড়ী ফিরে 
গেলেন | ঠাফুর-_অন্তর্ধযামী, “অধিকারী” ভেদে উপদেশ দিতেন। 
তিনি জান্তেন গুদের এ পথ নয়। রামবাবুঃ সুরেশ মিত্র 
তার উপদেশ মেনে শাস্তি পেয়েছেন,__কত কল্যাণ কঃরেছেন। 
শেষে দেখলি না, রাঁমবাবু ঘর ছেড়ে কাফুড়-গাছিতে রইলেন । 

১৪। কোন কোন বন্ধ জীব বলে_বিয়ে না ক'লে স্থি 
লোপ পাবে। অপনি বিয়ে কশর্তে বারণ করেন কেন? যদ্দি 
সবাই বিয়ে না করে-__মেয়েদের উপায় কি হবে?” দেখ একবার | 
আমি বলি-ধার অগং তিনি কি নাকে তেল দিয়ে ঘুমুচ্ছেন? 
তোমার এত মাথা-ব্যাথার দরকার কি? তিনি যাকে যা 
বল।চ্ছেন, আমি তাই ঝল্ছি। যদি সৃষ্টি লোপ কর! তার ইচ্ছা 
হয়, তা হ'লে তুমি কি তা রাখতে পর্বে? তোমার মনে 
ভোগ-বাঁনা আছে, তাই তৃমি এ সব কথা বল্ছো৷। স্কট 
কি তুমি রেখেছ? তোমার খেয়াল মত অপরে চল্তে পারে 
না। মেয়েদের কি হবে, লা হবে--তা নিয়ে তোমার মাথ!” 

৯৩ 


হনশুকথা 


খামাবার দরকার কি? তার ইচ্ছা যা তাই হবে। তুমিযা! 
ক'র্বে-_করে যাওঃ এ সব জুর়াচুরী ( কপট-বুদ্ধি) ভাল নয়। 

১৫। আমরা এমন স্বার্থপর হ'য়ে পড়েছি যে, বিপদে-আপদে 
কাউকে দেখি না-_সাহায্য করবার ভয়ে লুকিয়ে পড়ি । এ কথা 
ভাবি না যে, একদিন আমারও বিপদ হ'তে পারে, আর লোকের 
সাহায্যের দরকার হ'তে পারে! আমি যখন অপরের ছুঃখের 
সময় দেখি না, তখন অপরে আমার ছুঃখের সময় দেখবে কেন? 

রাতদিন পরনিন্দা ও পরচর্চ নিয়েই ব্স্ত; কারে! উন্নতি 
দেখতে পারি না__-কাতর হই! স্বামিজী তাই ব্ল্তেন-__ভুতো 
থেকো গোলামের জাত । 

১৬। শরীরের সঙ্গে মনের খুব নিকট সম্বন্ধ। রোগ হ'লে 
মেজাজ, খিটখিটে হয়ে যায়) কিছু ভাল' বাগে না। শরীর 
খারাপ হ'লে মনও খারাপ হয়ে যায়। তেম়ি মন খারাপ হ'লে 
শরীরও খারাপ হয়। অভ্যাস ক'রূলে এমন হ'তে পারে যে-_শরীর 
খারাপ হ'লেও মন খারাপ হয় না। সাধন কণ্ল্ে এই অবস্থা 
লাভ হয়। সাধুর! তাই খুব কষ্ট হচ্ছে, তবুও শান্ত থাকতে 
পারেন। 

১৭। মহ্াপুকরুষা কারে! অপরাধ লন না; কারণ তারা 
দ্বেখেন- বিষুময় জগৎ । তীরা অপরাধ নিলে ভগবান স্বয়ং শান্তি 
দেন? পুরাণে এ কথ! আছে। 

১৮। একদিন জনৈক গুরুভাই হঠাৎ আপিন থেকে" 
ঠাকুরের কাছে এসে হাজির | ঠাকুর বল্লেন, কি এখন যে এলে? 
"সে বলে, বুঝতেই তপাচ্ছেন। তাই শুনে ঠাকুর কল্পেন, 

৯৪ 


ঙুকথা 


তোমার পরিবারের নামে কিছু টাকা জম! দিয়ে দাও। তার 
কিছুদিন পরে তার পরিবার মারা গেল। তার বাপ খুব নিষ্ঠাবান 
ছিলেন । যেমন বাপ, তার -তেয়ি ছেলে। লে তার হুকুম 
প্রতিপালন ক'র্ছে। 

১৯। আমি সাধু, আমার সঙ্গে কোন ছল-চাতুরী-_ 
পাটোয়ারী ক'রিদ্‌ না। ব্যবসা ক'র্তে হলে হয়তো অনেক 
সময় এ সবনা কাল্লে চলে না, কিন্তু তা ক'রতেই যে হবে) এমন 
কোন কথা নাই। তা যাঁহউক, আমার সঙ্গে ও সব ক/রিস্‌ 
না। কাশীতে আছি, খিয়েটারও ক”চ্ছি না, মাগীও নাচাচ্ছি 
না। তীর নাম করি আর ছটি থাই-_( বেফপ্রল্‌ বাজে ) খরচ 
কিছুই করি না। তা আমার সঙ্গে ও অব পাটোয়ারী চাল্‌ কেন? 

(জনৈক ভক্তের প্রতি) 

২*। তোকে পুনঃ পুনঃ বল্ছি-নেশ! ছাড়, তা তুই 
কিছুতেই শুন্বি না! নেশা তোকে পেয়ে বসেছে । ওরে 
আমি যতদিন আছিঃ ততদিন চ'ল্বে) তারপর কি করবি? 
শেষে তুই-ই আমাকে গালি দিবি আর বল্বি যে”তীর কাছে 
থেকেও আমার এই হঃখ হ'লো। স্ব সীচ্ভ। (সনু) 
থান্তে পালিস্ঠ তা হ'লে ম্মেখানে 
থান্ডনি স্রুখে থান্ুবি কোনও অভ্ভাল 
হত্বে লা। আজজ্াত্ি ক'লে দুঃথ পাবি। 

( অনৈক ভক্তের প্রতি ) 

২৯। কে-বাধা। আর চা-্বাবু কাশী সেবাশ্রদের জন্ত 
'খ্রাণ দিয়ে খেটেছে । বা! থেটেছে তা” মুখে বল্বার নয়। ওর! 
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স্বামিীর হুকুম মেনেছে ;- প্রত্যক্ষ তোমরা দেখতে পাচ্ছি। 
কে-_বাবা কলিকাতায় টাকা তুলতে গেছ.লো-_ সেবাশ্রমের 
অন্য। আমি বলল্লাম_কাষ না দেখালে লোকে টাকা দেবে 
কেন? তখন কিন্তু দে আমার একথ! বুঝ তে পারেনি__চ/টে 
গিছলো। এখন কাষ বেশ হচ্ছে, যে দেখছে__সেই খুসী 
হ'চ্ছে)_তাই লোকে টাকাও দিচ্ছেঃ তোমরা প্রত্যক্ষই 
দেখ ছো৷। 

২২। লক্ষী দিদির বিবাহের কিছুদিন পরেই ঠাকুর বলে- 
, ছিলেন।_-“দেখতে পাচ্ছি, লক্মী আর শশুর বাড়ী যাবে না, 
খ কথা গুনে সকলেই বল্‌তে লাগ.লো--“বল কি, বল কি? অমন 
অকল্যাণের কথ! বল্তে নেই ।* কিন্তু ঠাকুর যা বলেছিলেন, 
তাই হলো-_তার পরই লক্ষীদদি' বিধবা হলেন । | 

২৩। মায়ের পেটের ভাই--ইহকালের, আর গুরু-ভাই-_ 
ইহকাল, পরকালের । এযেকি সম্বন্ধ তা” মুখে বলা যায় ন1। 
তিনি (ঠাকুর) ঝল্তেন, রক্তের টানের চে? ভক্তের টান্‌ বেশী। 

২৪ সংসার কোন কালেই খারাপ নয়। ম্মেহহস্লাল্সে 
তন্ব অবতার 'হাপুক্ুম্বব্রা জন্ম লন্ম, 
তা কি কখন শাক্সাপ হ'তে পাল্রে ল্লেঃ 
তাতে আনক্তিই হচ্ছে খারাপ, বন্ধনের কারণ-_জল্ম মৃত্যুর 
মধ্যে বারবার নিয়ে যায়। আর হিংসা, দ্বেষ, কলহ এই সব 
অশাস্তিদৌষ, এই মবই খারাপ। ভগবানের সংসার মনে ক'রে 
সংসার কল্পে আর কোন গোল থাকে না। তবে, ভ্ভাতনভি্ল 
হেলা আমান আল ন্দডিক হেলা, 
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ভ্গবান্সেন্স' এরূপ পাটোয়ারী-বুদ্ধি যেন না থাকে তা 
হ'লেই হ্ঃখ পাবে । 

২৫। বাপের বিষয়ে সকল ছেলেরই অধিকার আছে। তবে, 
বাপ ইচ্ছ। ক'রে যদি কাউকে বেশী, কাঁউকে কম দেয়; অথব! 
অস২ং কোন ছে?লকে যদ কিছুই না দেযর়_-সে বাপের খৃসী। 
কিন্ত তেমন কিছু না ক'রে গেলে--সব ভাইয়ের সমান বখ রা 
হওয়া উচিত। যে ভাই--ভাইকে ফাঁকি দেয়, তার ইহকাল 
পরকাল ছ'ই নেই। 

২৬। এরা সাধু মার আশ্রয় পেয়েছে ) তুই এদের মনে 
ছংখ দিয়ে কথ। বপিদ কেন? এরা যদি চোখের জল ফেলে+ 
আর তার কাছে ছঃখ জানা, তা হলে তোর যে কি গতি হবে 
তা ভগবানই জানেন। * 

প্রাণে দুঃখ ছিয়্ে ক্াহাক্ষেও ককখন্ন 
স্ড়া কথা কল্তৈ নেই ও তাতে অকল্যাণ হয়। 
৬ ৬ * আবার দেখছৃ'ট। কড়া কথা কল্লে চোখের জলে 
ভেসে যাবে, কিন্ত ভগবানের নামে চোখে জল আসে না। 
এও এক মায়ার খেল! দেখ ছি। 

(জনৈক তক্ষের প্রতি ) 

২৭। গভীর রাত্রে হর্মীচরণ ডাক্তার হাজির। হৃদয়কে 
গাল্‌ পাড়ছেন-_“শীল!, কোথায় সাধু আছে নিয়ে চ'। হাদে 
ঠাকুরের কাছে নিযে এল £ ছু'খানা চৌকি পেতে দিলে »_ 
এক খানায় ঠাকুর, আর একখানায় হূর্নাচরণ ডাক্তার ৰস্লেন। 
অনেকক্ষণ ছূর্গাচরণ নির্বাক নিম্পন্দ হুক ঠাকুরের দিকে 
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চেয়ে রইলেন; একটিও কথ! বল্লেন না। তারপর হদেকে 
যেতে কলে চলে গ্রেলেন। এ রকম প্রায়ই আস্তেন। 
তিনিই জানেন_-ঠাকুরকে কি চোকে দেখেছিলেন । 
(ডাক্তার হুর্গীচরণ ) 
২৮। বলরাম বাবু--ঠাক্ুরকে অন্দর-মহলে নিয়ে যেতেন। 
হুরিবল্লত বাবু ত1” পচ্ছন্দ ক'র্তেন না। একদিন ঠাকুর বাগ- 
বাজার এসেছেন-_হরিবল্লত বাবুর কথা উঠলো । গিরিশ বাবু 
€ গিরিশ ঘোষ ) বল্লেন 'আমি ডেকে আনি ।'--হুরিবল্পভ বাবুকে 
ডেকে আন্লেন। তিনি এসে ঠাকুরের সামনে ব'দ্লেন। 
ছু'জনেই ঝর্ধর্‌ ক'রে কীদূতে লাগলেন; আর কোনও কথা 
হলনা । হরিবল্পভ বাবু কি বুঝে কাদলেন তা কখন প্রকাশ 
করেন নাই, আর ঠাঁকুরই বা কেন কীদলেন-_কিছুই বুঝা গেল 
না। হরিবল্পভ বাবু কি বুঝে কেঁদেছিলেন, ঠাফুর তাকে কি 
বুঝালেন--জান্বার জন্ত আমি পুরী গিছলাম, কিন্তু জান্তে 
পারিনি; তিনি প্রকাঁশ কল্পেন না। * ক রঙ 
হুরিবল্পভ বাবু এত বড় লোক--কিন্ত আমাদের সঙ্গে নিয়ে 
খেতেন, কোনও «অভিমান ছিল না। 
(হরিবল্পত বনু) 
২৯। বলরাম বাবুর খুড়ো বৃন্দাবনে থাকৃতেন ; বৈষ্ণব 
সেবা ক'রূতেন। আমি তীর কাছে গিয়েছিলাম )১-খুব যত্ব 
ক'কৃতেন। আমি কিন্তু তারসঙ্গে মিশতাম না; মনে হতে! 
বড় লোকের সঙ্গে কি মিশবো? কখন্‌কি ভাবে থাকে; তার 
কিছুই ঠিক নেই। তিনি বল্তেন, তোমরা সাধু তাই আমা-' 
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দের সঙ্গ তাল লাগে না। * * তিনি সব ঠাকুরদের প্রসাহ 
আনিয়ে খাওয়াতেন। 
'( আত্ম-চরিত ) 

৩৪। বলরাম বাবু একদিন ঠাঁকুরকে বিদ্বাসাগরের বাড়ীতে 
নিয়ে গেছলেন, আমি সঙ্গে ছিলাম। ঠাকুর বিগ্াসাগরকে 
বললেন,_*এভদিনে সাগরে এসে মিশলুম।' বিদ্ভানাগরে ঠেসে 
বল্লেন “তবে কিছু নোনা! জল নিয়ে যান'। ঠাকুর হেসে 
বল্লেন,_“না গো, তা হবে কেন ? তুমি থে অমৃতের সাগর ।” 

৩১। রামচন্দ্র লক্মণের কাছে জল খেতে চাইলেন। সেখানে 
কোন জলাশয় ছিল না। তাই, লক্মণ ভূমিতে তীর মা'ল্লেন। 
তীর মার্তেই কিন্তু রক্ত উঠলো । রাম ব'ল্লেন-খুড়ো (অর্থাৎ 
খুঁড়ে দেখ)। খু'ড়তে দেখা গেল__একটা ব্যাঙ্গ র'য়েছে। রাম 
ব্যাঙ্গকে বল্লেন-_তুমি বল নাই কেন? ব্যাগ ব'ল্লে_“রাম। 
অপরে মাল্লে তোমায় ডাকি, তুমি মালে আর কা'কে 
ডাক্‌ব বল? 

৩২। সুরেশ মিত্র মঠ-বাঁড়ীর ভাড়া দিতো । একদিন 
স্থরেশ মিত্রকে আস্তে দেখে স্বামিজী বল্লে_“ঘা সব ছাদে টলে 
যা) কে এখন ওর সঙ্গে বসে “খোস্‌ গল্প” করে।” সব উপরে 
চলে গেল। স্বরেশ মিত্র এলে দেখে কেউ নেই? তখন কেদে 
বল্লে_ছা'ঘওড তোদের কাছে ফুড়োতে আসি, ত| তোর! যদি এ 
রকম করিস্‌ তে! কোথায় যা*ব? 

সুরেশ মির ঠাকুরের “রমদদারদের' মধ্যে একজন। তখন লে 
সাহাঘ্য না কল্পে মঠ-ফট কিছুই থাকতে! ন1। 
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৩৩। ঠাকুর চ'লে গেলে কেউ কল্পে, “ঠাকুর কমার 
বেশী ভাসবাস্তেন' ; অন্ত কেউ-_-'আমায় বেশ” 1? এই রকম 
মাঝে মাঝে ঝগড়া হ'তো। লুল নন্ষলক্কে এস্সি 
ভ্াল-াস্তেন্ন স্ব, প্রত্যেকেই আনেন 
স্'লুতে। ভান্কেই ওল চে েম্পী ভাজ- 
ব্রাছ্সেন্ন। একদিন .আমি অন্ধি ঝগড়া দেখে ব্ল্লাম-_তিনি 
(ঠাকুর) কিছু রেখে যান্‌ নি, তা+তেও তোর! সব ঝগড়! 
কচ্ছিদ্‌, আর যদি কিছু রেখে যেতেন, তা হলে তোর নিশ্চয়ই 
মকর্দমা লড়.তিস্‌।” 

(আত্ম চরিত) 

৩৪ | গয়াতে যত অবতারের উৎপত্ি-স্থান। এখানে 
চৈতন্য দেবের উৎপত্বি-_দীক্ষা গ্রহণ ভগবৎ-প্রেমের বিকাশ; 
এখানেই ঠাকুরের (শ্রীরামকুষ্জদেবের ) উৎপত্তি,__পিতাকে 
স্বপ্রান;) আবার এখানেই বুদ্ধদদেবের উৎপত্তি-_সিদ্ধি লাভ, 
প্রেম-প্রচার (হয়েছিল )। 

৩৫1 রাসমণির বাপের বাড়ী হালিসহরে। তাকে বিয়ে 
কর্বার পর হ'তেই তার স্বামীর অবস্থা ফিরে যায়। তার স্বামী 
এক্সচেঞ্জে (725501091785) জিনিষ কিন্তেন । অল্পদামে জিনিষ 
কিনে খুব বেশী দামে বিক্রি ক'র্তেন । এই রকম ক্রমে অনেক 
টাকার কারবার রোজ ক্রূতেন। রাসমণির ভাগ্যে খুব অপ 
দিনে ধনী হয়ে গেলেন। 

৩৬। মধুর বাবু-_রাসমণির জামাই ; খু বুদ্ধিমান হজ 
রাসমণির ষ্্েটের আয় অনেক বাড়িয়ে দিয়ে ছিলেন। সেই 
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বাড়তি টাকা হতে জনেক সন্ধায় ক'র্তেন। কোন সময় ঠাকুর 
মধুর বাবুকে বলেছিলেন__-“আমার, সব ভক্ত আস্বে ।* মধুর বাবু 
বল্পে-_'বাবা আমি তা দেখে যেতে পাল্লেম না।” ঠাকুর বল্লেদ-_ 
“মধুর, তার সব আদ্বে-_আস্বে 1, মধুর বল্লেন_“বাঁবা, 
ষছ মল্লিকের বাগানটা কিনে রেখে যাই, তোমার ভক্তরা এসে 
থাক্বে ।' ঠাকুর বল্লেন, 'না মথুর, মা তাদের যোগাড় ক'রে 
দেবে, তোমায় কিছু ক"র্তে হবে ন1 |, 

৩৭। একজন ঠাকুরকে ব'ল্পে-_“মশায়, একটি ন্যাংটা সাধু 
এসেছেন ; লোকে বলে, খুব ভাল সাধু ।-- দেখতে যাবেন ?' 
ঠাকুর বল্লেন__'হা, আমি শুনে দেখতে গিছলীম; দেখলাম-_ 
্টাংটো বটে কিন্ত আনন্দ পায়নি 1 

₹টো হলেই কি আর ব্রৈলঙ্গ স্বামী হয় রে? ন্যাটো? 
হগ্নেলেই আনন্দ লাভ্ড হস্ত আ। ওটা অভ্যান 
ক'ল্লেও হ'তে পারে। 

৩৮। ঘার কাশিতে মৃত্যু হয়, দে মহা ভাগ্যবান্। শ্য়ং 
শিব তার কানে মন্ত্র দেন। ঠাকুর বল্তেন__£কাশীতে মনি- 
কর্ণিকার ঘাট নৌকা! ক'রে দেখতে গিছলাম। দেখি-স্ব 
বিশ্বনাথ দেহান্তে তারকত্রক্গ পাম দিচ্ছেন) আর যা বন্ধন কেটে 
দিচ্ছেন।” 

৩৯। আমি ঠাকুরের পা টিপচি। মনে হ'চ্ছে_তীর্থ 
জ্রমণে যাই। কারণ, শুলেছিলাম-_তীর্থে গেলে ধর্ম হয়। 
ঠাকুর মনের কথা জান্তে পেরে ঝল্লেন--“এখান হ'তে যাননি, 
এখানেই সব আছে 7 কোথায় ঘুরা-ঘুরি ক'রুবি। আর এখানে 

১০১ 


শনশুন্বচঞা 


ছু'টি খাওয়া মিলছে) এ ছেড়ে যাস্নে।” ঠাকুরের অহেতৃক 
দয়া। আমি আর গেলাম না। : 
(আত্ম-চরিত ) 

৪০। এক দিন কালীবাড়ীর একজন চাকর তামাক খেয়ে 
যেমন হুকাটি রেখেছে, আর ঠাকুর দৌড়ে গিয়ে সেই হুকায় টান্‌ 
দিলেন। অগ্নি কালী-বাড়ীর বামুনরা ব'লে উঠলো--ছোট 
ভট্চাজ্জীর জাত গিয়াছে, আর আমরা ওর সঙ্গে খাব না।” 
ঠাকুর ঝল্তে লাগলেন-__-“আঃ বাঁচলুম। শালাদের সঙ্গে না 
থেতে হ'লে বাঁচি” 

(ঠাকুর) 

৪১। ত্রৈলঙ্গ স্বামী_-কাঁ”কেও শিষ্য করেন-নি। * * 

ংসারী লোককে বরং একটু-আধটু সাহাধ্য করা চলে, কিন্ত 
সন্ন্যাসী শিষ্য করা বড় কঠিন। 

৪২। কাশী বাস ক'রে লাত কি?-_ দেহ কাশীতে রয়েছে, 
কিন্ত মন কলকাতায় ছেলে-পিলের উপর পড়ে রয়েছে । একজন 
বল্লেঃ, তার মাকে কাশীতে রাখবে। তিনি ( ঠাকুর ) বল্লেন 
-ওটা ঠিক নয়। যাদের সংসারে বনে না, গোলযোগ-_তারাই 
মাকে কাশীতে পাঠাতে চায়। ঠাকুর জান্তেন__তার সংসারে 
গোলযোগ, মার সঙ্গে বনে না, তাই বল্লেন। 

৪৩। অ-স্বামিজীর কথা প্রমদামিত্রকে বলেছিল। 
তারপর স্বামি্রী তার সঙ্গে দেখা করে। * * তিনি ম্বামিজীকে 
খুব যত্ব ক'রতেন। ব'ল্তেন-_“শাস্ত্রের সঙ্গে সব মিল্ছে-_তুমি 
ঠিক ঠিকসাধু। 
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খুব একটা রব উঠলো-_ভারি এক সাধু প্রমামিত্রের বাড়ীতে 
এসেছে। রাজিব নর পণ্ডিতরা তর্ক ক'ুতে 
আন্তো । 

একদিন স্বামিজী ন্লান ক'র্তে যাচ্ছে, আর এক পঞ্ডিত এসে 
বল্লে আমার সঙ্গে তর্ক করুন। স্বামিগ্সী বিরক্ত হয়ে ব'লে, 
“আমি লিখে দিচ্ছি_আপনার কাছেছেরে গেছি। হা হ'লে 
তো হবে? 

প্রমদাছিত্র বেঁচে থাকলে আঁজ ভারি খুসী হ'তো-_শ্বামিজীর 
এত নাম (দেখে )। €প্রমদামিত্র ) 

৪৪ । গিরিশবাবুব ব্যাপার সাধারণ লোকে বুঝতে পারে 
না। লোকের দৃষ্টিতে পবিত্র জীবন নয়--গোঁলমেলে জীবন। 
তকে যে 0110 (অন্রকবণ ) ক'র্বে তার অনিঃ হবে। তিনি 
(ঠাকুর) ব'ল্তেন__-“গিরিশের পাচশিকা পাঁচ-আনা, বিশ্বীম 1” 
ক ৬ ৬ ৬ আমার মাঝে মাঝে চার-পাঁচ দিন একেবারেই 
ঘুম হ'তো না। গিরিশবাবু আমার চোখ দেখলেই বুঝতে 
পার্তেন। তিনি আমায় ডেকে_-কাছে বসিয়ে অনেক গল্প 
ক'র্তেন, আর আমি শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে পড়ভাম। বেশ 
আরামে চার-পাচ ঘণ্টা ঘুম হ'য়ে যেত । আমাকে তিনি “সাধু? 
বলে ডাকৃতেন । " 

গিরিশ বাবুর বই পড়ে অনেকেই তাকে মিজ্ঞ/সা ক'রূতো। 
“মশায় এ জায়গাটা বুঝতে পাচ্ছি নাঃ কি রকম ভাব ব'লে দিন ?+ 
গিরিশবাবু বল্তেন-_“মামিও বুঝতে পাচ্ছি না, লিখে গেছি 
মাত্র ১--এ সব মিথ্যা, করন! । (গিরিএ ঘোষ ) 
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হন শুন্্থ। 


৪৫। ব্যবসা ঝড় কঠিন। যেবেশী থাটুতে পারে না, মে 
আবার ব্যবসা ক'রবে কি? ব্যরমা! কণল্লেই হ'ল? ব্যবসা জানা 
চাই। কত খবর রাখতে হয় ;--দর নাম্চেঃ চড়ছে, কোথায় 
সম্তা মেলে (পাওয়া যাঁয়), কোথায় ভাল পাওয়া! যায়--এই 
সব খবর রাখতে হয়ঃ আর খুব থাট্তে হয়। মান-অপমান- 
বোধ থাকলে কি ব্যবসা করা যায়? ওসব ছুড়ে ফেলে দিতে 
হয়। ব্যবসায় খুব ধৈর্য, বুদ্ধি চাই ; লোক চেনবার শক্তি চাই। 
বিশ্বাপী লোক সব রাখতে হয়। কারণ কাচা পয়সার ব্যাপার 
--ওর মায়া ছাড়া বড় কঠিন। 

৪৬। রাখাল মহারাজ (স্বামী ব্রহ্গানন্দজী ) বাড়ী হ'তে 
এলে ঠাকুর ব'লতেন_“ম! আগে গঙ্গার জল তিন গণ্ুষ খেয়ে 
আয়, তারপর আমার কাছে আসিস্‌। অনেক দিন বিষয়ীর অর 
থেয়েছিস্‌ কিনা ?* 

৪৭| মিছরির পানা ষে খেয়েছে, সেকি আর গুড়ের 
পানা থেতে চায়? যার! তার সঙ্গ ক'রেছে, তাঁর পবিত্র জীবন 


দোখছে-_-তারা কি আর এসবে ভুলে? যারা পবিত্র জীবন 
দেখেনি,কথন তেমন্‌ লোকের সঙ্গ কর্বার স্থযোগ পায়নি, 


তারা এ সব ঢং দেখে ভুল্বে। 
আর দেখ, “আরোপ করা+ ভাব বেশী দিন রাখা যায় না। 
তেমন তেমন লোকের পাল্লায় পড়লে ও সব ধরা! পড়ে যায়। 
একটা গল্প শোন :-_একটা বাঁধ ভেড়ার ছাল পরে ভেড়ার 
দলে ঢুকেছিল। উদ্দেশ্ত-_ভেড়িওয়ালার চোখ এড়ান ; যাতে 
সেঙ্জান্তে না পারে যে একটা বাধ ভেড়ার দলে এসেছে। 
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ভেড়ার দলে গিয়ে সে অনেকক্ষণ ভেড়ার মত নিরীহ থাকতে 
চেষ্টা কল্পে, কিন্ত কিছুতেই আর তার হিংস্র শ্বভাব চেপে রাখতে 
পারে ন।। যেই ভেড়িওয়লা একটু আন্মনা হ'য়েছে, অগ্নি 
ভেড়ার সাঁক্ধ ফেলে একটা ড়া নিয়ে পালিয়ে গেল। এই 
রকম ক'রে বাঘটা প্রায়ই ভেঁড়াচুরি ক'রে থেত। একদিন 
একটা চতুর ভেঁড়িওয়ালার “পালে, ই রকম দেজে ঢুকোছ। 
হাজার হউক বাঁঘ--তার চাল্‌-চলনই আলাদা । ভ্েতরে গেষ্ট 
চ'ল্ছে__“কখন সুবিধা হবে, আর তোড়া মারবো? । বাহিরে নিরীহ 
ভে'ড়াটি হ'তে চেষ্টা ক'ল্লে কি হবে? হিংস্র-ভাব কি চেপে 
রাখতে পারে? হাব-ভাব দেখলেই বুঝা যায যে, এ ভেড়া 
নয়। চতুর ভোঁড়িওত়ালা ওকে দেখেই বুঝেছে_ভেঁড়া নয়। 
তখন সে টেঁচামেচি ক'রে উঠলো__মার বাঁঘট! ছুটে পালিয়ে 
গেল। টিক তেয়ি_হ্যে সলাঞ্ু নম্র পীজিত্র আসা 
নম্র নে ্ভাল্। কল্পে লেশ্পী ছিন্ন থাকতে 
পালে লগ তার আসল স্বত্ব একদিন-না-একদিন 
বেরিয়ে পণড়বেই ৷ তাই বলি, জোচ্চ,রি কারো! নাঃ জুলি স্পা 
ভাই দেখাও ভিতল্ লাহিন্প সমান কলর । 

৪৮। রোগ, শোঁক, অশান্তি হলে সংসাবীরা! “দমন/ ক'র্তে 
পারে না, হুতাঁশ হয়ে পড়ে। তার কারণ--এই সব নশ্বর 
বন্ধতে তাদের খুব “আস্থা 1 কিন্ধু সাধুরা “দমন' কা'রূতে পাঁরে? 
তার কারণ__তাদের এ সবে কোনই “আস্থা” নেই? আর জানে 
এ সব তারই খেলা-_তাই কাতর হয়ে পড়ে না । সাধু আর 
গৃহন্থে এই তফাৎ । 
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৪৯। রাঙজ-শক্তি মান্তে হবে বৈ কি! ভগবান যাঁকে 
রাজা করেছেন)--অত শক্তি দিয়েছেন) তাঁকে অমান্ত কল্পে 
ভূগতে হবে। সেখানে তার বিশেষ শক্তির প্রকাশ; আর 
সব প্রকাশ তার অধীন । এ কথা খুব সত্য। তাই বলি, রাজ- 
শক্তির অমান্য করো ন! )-_না মান দুঃখ ভগবে। 

৫৬ | মানুষের মধ্যে নানারকম লোক আছে- ভাল, মন্দ 
আবার মাঝারি রকম। সকলের সঙ্গ কর! চলে না। তাই 
মানুষ চিনে সঙ্গ ক'রতে হয়। এ শাস্ত্রের কথা] মানুষ চেনবার 
শক্তি নেই বলেই তো জীবনে এত ঠকৃতে হয়। যতদূর সম্ভব 
বিচার ক'রে সঙ্গ করা উচি-। তা হ'লে কম ঠকৃতে হবে। 

৫১ । কেবল-_খান্ত অখাদ্য বিচার নিয়ে পড়ে থাকলে 
ভগবান লাত হয় না। খাছ্য-ত্বহ্খীছ্য ছিল্াল্লউ1 
প্রর্ধান্ন নম্র, ভগলান্নতনাজ্ভই হন প্রথা । 
পিয়ার বা মাংস খেলেই “মহাভারত” অত্তদ্ধ হয়ে যায় না। 
পিয়া, মাংস খেয়েও যদ্দি সাধন করে, এবস্ত” লাভ হবে, আর 
নিরামিশ পায় অথচ সাধন করে না, তার কিছুই হবে না। 
ফীস্ুখ্রীঃ মাংস খেতেন, আমাদের ঠাকুর মাছ খেতেন, বুদ্ধদেব ও 
মাংস খেয়েছিলেন (?)-_কিন্তু ভাতে তাঁদের কি পতিত ক'রে 
দিয়েছিল? খাগ্ঠ-__অখাগ্ভ মানুষের উন্নতি অবনষ্টির দিক্‌ দিয়ে 
বিশেষ কিছু করে না,_মনই হচ্ছে আদল। ধন 
ক্াববে-তার হােই, তা স...ব্যাই 
ধান-ন্না কেন % তবে, মামি এ কর্থাঁ বল্ছি না যে, 
য়াজমিক আহার, কল্পে রক্গগুণ বৃদ্ধি করে ন1। তা একটু করে 
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আশুকথ। 


বৈ কি। কিন্তু যার মন সাত্বিক। সে যা খাবে, তাই দাত্বিক 
হয়ে যাবে। আসল কথা হ'চ্ছে_হিংসা না করাই ভাল, আর 
যা ধর্ম-পথে বিশ্ব না! পৌছায় &মন আহার কর! ভাল। 

€২। নিতা গোপাল (জ্ঞানানদ অবধৃত) আর ব্য 
গোস্বামীর উপর মামার কোন সংশয় নেই !-ঠাঁকুর তাদের 
ছ'জনকে উপদেশ (দীক্ষা) দিতে বলেছিলেন । নিত) গোপাল 
ভয় পেয়ে রাঁজী হ'চ্ছিপ না। তা” দেখে ঠাকুর কেন 
“আমার দেখে তোমার কষ্ট হয় না! আমি ব'কৃতে ব'কৃতে গেলাম । 
তুমি উপদেশ (দীক্ষা) দাও, কোন৪ ভয় নেই। হি কিছু 
দোষ হয় তো আমার।” গোস্বামীকে বলেছিগেন, “কমি 
অনৈত বংশের, তুমি উপদেশ (দীক্ষা) দিলে কোন দোঁধ হবে 
না।” তালুণর তা ক্র জনে উপর্েশ (দীক্ষা) দিতে 
লাগলো । আমারই সামনে এ সব হ'লো। ঠাকুর বল্ডেন_ 
নিন্ঠগোপাঁলের পরমহংস অবশ্য । রামবাবুকে (ঠাকুর) ব'রে- 
ছিলেন__“ওকে এটো। খেতে দিও লা!" 

৫৩। জন্ম হ'লেই দুঃখ ভুগ তে হবে? এড়াবার উপায় নেই। 
মায়াতেই বেশী দুংখ দেয়? কারণঃ যার উপর “মায়া” করে, সে তো! 
আর অমর নয় ?_-সে মর্লেই ছুঃখ হবে। তা ছাড়া, এই থে 
শরীর__এরপউপর “মায়া” থাকলেও দ্ঃখ-ভোগ হবে। রোগ। 
শোক, মৃত্য অভাব, দৃঃখ__এ সব শরীর থাকলে লেগেই আছে। 
এদের হাত ৫থকে কারে! নিস্তার নেই_তা অবতার মহাপুরুষদের 
র্যা্ত *পার' (ই । শরীর-ধারী মাত্রই এ সবের অধীন । তবেঃ 
শরীরের মায়া থে ত্যাগ ক'রূতে পেরেছে-তার ছুংখ হার 


নুহ 


বটে;কিন্ত তাকে তা” অভিভূত ক'র্তে পারে না। এই যা 
তফাৎ" 

৫৪ | “শিবোহহং শিবোহিহং” ল্লেই শিব হয়ে যায় -না। 
তবে নেই শিবের শক্তি পেয়ে “শিবময়” হয়ে যাঁয়। ভৈরব; তৈরবী 
সাজলেই বুঝি হর-পা্িতী হয়ে পড়লো ?- সেটা অত সহ 
ব্যাপার নয়। কাম, ক্রোধ হিংসায় ভর্তি,_-বলে কিনা “শিবোহহং ।+ 
দেখ জুয়াচ্ছুরি! ভৈরব-ভৈরবী সেজে লোঁক ঠকাঁন বিদ্া শিখে 
ভুযাঠুরি ক'রে বেড়ালে কি "শিব" হওয়া যায়? সাধন কার্বে 
_-দাধন কর, ও সব আবার কেন ?--ধর্মের নামে তুৃষ্টামী? 

৫৫। বিবাহ না ক'রে কর্ম ক'রে যাও, আর তীর স্মরণ-্মনন 
“ ক'রেযাও। সকলের ভিক্ষা ক'রে খাওয়া ঠিক্‌ নয়। ঠিক্‌ ঠিক 
যারা ধ্যান-ভজন ক'র্তে সক্ষম, তার! ভিক্ষার পেতে পারে। 
তা” যারা পারে নাঃ তাদের ভিক্ষান্নে উপকার হওয়! চুলোয় যাক্‌ 
বিশেষ অপকারই হ'য়ে থাকে । 

(অনৈক ভক্কের গ্রাতি ) 

৫৬। চাঁকর কি দিয়ে আর মনিবকে সন্তষ্ট করবে? তবে 
সেবা-যত্কে তাকে খুসী করতে পারে-_এই পর্যান্ত। মনিব খুসী 
হয়ে তাকে “বকৃসিন্‌' দিয়ে--তিনি যে সন্ধষট হ'য়েছেন সে কথা, 
জানাতে পারেন। 

৫৭। গুণবানকে সকলেই জাদর করে। গুণহীনকে কে আর 
ভালবানে ব্ল? তবে মহাপুরুষরা গুণহীনকে ভাববেষে শিক্ষা 
দিয়ে “গুণবাঁদ ক'রে দেন। ত্বণা কল্পে কি আর “গুণহীন+ 

কোন.দিন “গ্পৃবান” হবে রে ?-_ভালবাস্তে হয়, শিক্ষা! দিতে হয়, 
এ 


অক 
তবে গুণহীনও গুণবান ₹য়ে যায়! স্বামি ব'ল্তো-_ 
ঘপা বা! অলভভ্তা কে শিক্ষা দেওুল্রা জবান 
না। প্রোম? ৫প্রামপ্রমেল্র সবে দিকেই 
একম্মাজ ইিক্চ টিক শিক্ষা সন্ত ল। 

৫৮। তীকে জেনে যদি ভালবাসা যায় ত1 হ'লে বন্ধন আঙে 
না। মোহ আস্বে কি ক'রে ?-কারণ মন আছে 
ভগবানের উপর । যা মোহ--তাই বন্ধন । ঘষে ভগবানকে 
ভালবেদেছে, সে অপরকে ভালবামে-সে কেবল তার মধ্যে 
তিনি আছেন ঝলে। একি যেখানে মনের ভাব, সেখানে বন্ধন 
(মোহ) আস্তে পারে লা। রা 

৫৯। ম্ান ক'রে উঠে একটু প্রসাদ ধারণ ক'রূবে। ভগ 
প্রসাদ ধারপ কণল্লে হন পবিত্র হয়-_-শরীর শুদ্ধ হয়। 

₹*| রাঁমাংণ, মহাভারত বিশ্বাস কর, আঁ নাই কর, 
রব, প্রহলাদ, অর্ভনভুন, শ্রীরুষ্চ_- এর! খুব সতা। এদের মান্তেই 
হবে। এর! সতাই ছিলেন )--মার লোক কলা। কঃরেছিলেন। 

৬১। আমি একদিন বিজ্ঞ গোস্বামীর কাছে গেছলাঙ। 
তিনি তখন কল্কাতায়। আমাকে কাছে বসালেন, আর খু 
যর, কল্পেন। দেখলাম__“আমাদের তুলেন-নি। * * * 
যেমন বাপ. তাঁর ছেম্ি ছেলে। বাপের এত মান, কিন্তু 
ছেলের একটুও অহঙ্কার নেই। আমি গেলেই যোগজীবনের 
খুব আনন্দ হতো, আর বল্তো। বাবা! স্বামিজী 
এপেছেন। গোস্বামী মশায় খুব হুরধিত হ'তেন, তার আসন 
ছেড়ে এসে আমায় বসাতেন। 
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ঘর 


ূ সকলের কি দর্শন হয় রে? গোস্বামী মশায়ের ঠিক ঠিক্‌ দর্শন 
হ'য়েছিল। তিনি যা পেয়েছিলেন --তাতেই ভরপুর হাহেছিকেন। 
ম্নাহুয আর কতটা হবে। 
(বিজয় গোস্বামী) 
৬২। “একবার ফেলে দিলুষ, একবার তুলে নিলুম।, মাধু, 
হয়ে দাই তোদের কথা ভাব্বে'। জুই জন্তে “ফেলে 
দিলুম ব'লে তোদের চিন্তা মন থেকেরিকেবারে ফেলে দিই, 
জাবার যখন ইচ্ছা হ'ল, তোদের চিন্তা “তুলে নিলুম' ব'লে তুলে 
লিই। 
€ জাই 
৯৬ তোদের পৃজেো কি রকম রে 1__রাজোর থাক্ীপ! 
জিদিব .কূটিয়েছিলি!_কাপড় দিণি তো আট হাতের বে 
যাবার তাও “জেলে ধুতি” |. ফল দিলি তো_ রাজ 
খারাপ কল; মিষ্টি দিলি তো__-ঘত বাসী, গজ ?-_এ কি. রকম 
গঙো. ক্েখু, বদি মাকেই দিচ্ছিস, তবে ভাল জিনিষ দে না। 
যে জিমি ডুই দিক্গেই খেতে থেনা ক'রিস্‌-_তা! ভগবানকে কি 
ব্য: “মুড গেলি? খদি একান্তই পর্দার অভাব-_জ্ীল জিনিষ 
কিন্ত্'লা পায়িন, তবে যে জিনিষ ( তুই নিলে ) বাবহাটী"িম 
ফু ও কাপ দি মি আকারে পুর 
ন! করাই তাল। 
(জনৈক ভক্তের প্রতি) 
টু জড়িয়ে কথা কয়) ভাঁল কথা ফোটে না? ক 
্ কলে ওকে ছোট মনে কর কেন? ও তোমাদের চে+ 
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বরাতে 
িিনিরাদ?. কল্কাঁতার মা ঠা 
মার পিও দিয়ে-কাদীতে সাধু সঙ্গ ক'র্তে এসেছে। একি 
কথা? ও কি কম ভাগ্যবান্‌?' 

4.8 (জনৈক ভক্ত) 
৬৫। বেশ ভাল ক্ষিনিষ থেয়ে ভগবানের নাম না 
'র থাকার চে' ভগবানের নাম ক'রে না থেতে পেয়ে মরাও 
গুণে ভাল । 
৬৬। পরীক্ষিতকে ভাগবত শোনালেন-_স্বয়ং শুকদেব। 
টার কি একটু মায়া রে?--তোর এ ছোট বাড়ীটির উপর 
মায়া। রাজার যে অত বড় রাজ।টার উপর মায়, সে কত 
মায়া? সেই মায়া কাটাবার জন্যই প্রিতেন্্রমহাত্বা শুকদেবকে 
; আস্তে হ'লো? আর ভাগবত শোনাতে হ'লো। * * ৬ 
[বত বড় কঠিন। শদ্ধাত্বা না হ'লে বিপরীত বুদ্ধি আনিয়ে 
--সংশয় হ'য়ে যায়। | 


রনি পতি বং খনি ওলা ১ সঃ 
"গ্শনী|বিীখারি প্ঠক উককিতিইিও 


